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Igaz történetek
Csóti György: Salamon bácsi, a redőnyárus
Kairosz Kiadó, 2025

Szeretnék olyan közvetlenül írni ezekről 
a történetekről, mint amiként a szerzőjük 
meg tudta fogalmazni. Csóti György, a po-
litikus és a közéleti szereplő korábbi – e 
kötet megjelenése előtti – írásai közismer-
tek. Amikor hivatalos és hivatásos politikai 
tevékenysége lehetővé tette, rendszeresen 
közölt különböző fórumokon aktuális 
közéleti témájú cikkeket, interjúkat. Csóti, 
aki korábban az MDF, majd a Fidesz par-
lamenti képviselője, azután zágrábi nagy-
követ volt, politikai megbízatásainak le-
jártával továbbra is jelentős szereplője 
maradt a közéletnek. Több intézményben 
volt meghatározó szerepe, a korábbiakhoz 
hasonló területeken vitte tovább a szívé-
hez közelálló ügyeket. Változatos tevé-
kenységének legfontosabb helyszínein 
mint a Magyar Atlanti Tanács elnöke, az 
Echo televíziós csatorna külpolitikai mű-
sorvezetője és a Kisebbségi Jogvédő In­
tézet igazgatója gyakran szólt hozzá az 
éppen aktuális vagy vitás politikai és köz-
életi témákhoz. Ezekhez kapcsolódó írásait, 
interjúit rendszeresen olvashattuk a nyom­
tatott sajtóban vagy hallhattuk televíziós 
és rádiós beszélgetésekben. Közéleti tema­
tikájú megnyilvánulásai könyv alakban 
összegyűjtve három kötetben jelentek 
meg. A Király Bélával folytatott beszélge-
tések 2015-ben, a palamenti beszédeit is 
közre adó Magyarok Európában, 2018-ban, 
a Trianon évfordulójára megszerkesztett 
szereplései, a Trianon után száz esztendővel 
című pedig 2020-ban. Ez utóbbiban olvas-
hatjuk a Csóti György elkötelezettségéhez 
legközelebbi és nemcsak az ő, hanem min-
den igazságérzékkel megáldott ember er-
kölcsi érzékét is a legérzékenyebben érintő 
problémákat. Ebben találhatjuk a legmeg-

rázóbb és a számunkra is a legfontosabb 
témák fölvetését.

A most napvilágot látott könyve azon-
ban egészen más. Nem mintha a Salamon 
bácsi, a redőnyárus történeteiben nem volna 
szó közügyekről. Itt azonban Csóti György 
saját életébe, életének és fölmenői életének 
eseményeibe ágyazva beszél róluk. A kö-
tet valójában önéletrajz – mozaikcsere-
pekben. Akár novelláknak is nevezhetjük 
ezeket a személyes ihletettségű kis kar­
colatokat. Mielőtt még könyvalakban 
megjelentek volna szintén ismertem már 
némelyiket, és első olvasásra megfogott 
bennük a közvetlen és keresetlen fogal-
mazásmód, a történeteknek az olvasót 
magukba szippantó érdekessége és stiláris 
egysége. Valamennyi személyes élmény-
ből táplálkozik, és még ha valamennyi nem 
is Csóti Györgyről magáról szól, akkor is 
az őáltala hallott, látott, tapasztalt, emlé-
kezetes és jellegzetes eseteket idézi föl.

Arról a múltról szól, amely nemcsak őt, 
hanem nemzedékünkből valamennyiün­
ket közvetlenül érint, amely a bennünk élő 
történelem. Akár a nagy- és dédszülők 
életének egy-egy emlékezetes esete, akár 
közelmúltunk fontos történései. A szerző 
(és családja) által átélt események a mi tör-
téneteink is. Egymás után fölsorakoznak 
bennük az elmúlt évszázad ismert mér-
földkövei. A jómódú mesterember és ke-
reskedő, a trianoni országvesztés sokszo-
ros áldozata azért vesztette el vagyonát, 
mert hadikölcsönnel támogatta az első 
világháborúban harcoló magyar hadsere-
get. A háború elveszett, a pénzt elvitte az 
összeomlás tragédiája, áldozata a hazafias 
érzelmű iparosember lett. Később képes 
volt azért újra talpra állni (Szegedi polgár 
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esete a hadikölcsönnel). Megható – és ez is 
milyen otthonos érzéseket kelt – az első 
világháború utáni karácsonyünnep. A csa-
ládi összejövetelből hiányzik a Nagy Há-
borúban elesett férfi és a határ túloldalára 
szorult családtag, egyik szereplőjében  
– egy említett Laci nevű kisfiú felvillanó 
alakjában – talán a szerző édesapja ismer-
hető föl (Karácsony a Csókavári családban). 
Csóti témái egy ország egymás utáni nem-
zedékeinek életét meghatározó érdes té-
nyek, ezek jelölték ki az ő későbbi útját, 
politikai elkötelezettségét, szellemi érdek-
lődését. A Hősi halottból háborús bűnös és az 
Egy feltételezett CIA ügynök már közvetle-
nül megtapasztalt élménye. Az elsőben  
az egyik közvetlen ismerőséről van szó.  
A kiemelkedően jó képességű, közép­
paraszt származású fiatalt azért utasítot-
ták el az egyetemről a hatvanas években, 
mert apja a Don-kanyarnál hősi halált halt. 
De tehetsége révén kiemelkedett a társa-
dalmi kirekesztés meghatározta igazság-
talan helyzetből. Az Egy feltételezett CIA-
ügynök önéletrajzi történet, az író saját 
pályájának kialakulását és önerejéből elért 
eredményeit érinti benne. Mivel diákkorá-
ban nem titkolta az 1956-os forradalom 
melletti elkötelezettségét és a fennálló 
rendszer elleni érzéseit, hat év késedelem-
mel jelentkezhetett az egyetemi fölvételire. 
Az egyik legnehezebb műegyetemi sza-
kon, a villamosmérnökin végzett. Hamar 
ráérzett az akkor már nyitottabb korszak 
lehetőségeire, és a jövő elvárásaira, sikeres 
elektronikai vállalkozást indított. Ennek  
a történetnek az ideje a kádári puha dikta-
túrára esik, amikor a titkosszolgálatoknál 
a brutalitást fölváltotta a korrupció és a bu-
taság. A szerző elbeszéli, hogyan sikerült 
túljárnia a rá küldött ügynökök eszén. 
Csóti írói eszközei közül sem itt, sem a többi 
írásánál semmiképpen sem hiányzik a hu-
mor, és ő mindenkor képes a veszélyeket 
rejtő helyzetekre derűvel emlékezni. Mert 
hiszen szerencsésen túl van rajtuk. Csóti 
visszapillantásának kísérője a nehézségek 
és bajok leküzdése utáni túlélés megkön�-
nyebbült sóhaja.

Tíz írás, a kötet írásainak majdnem fele 
Erdélybe kalauzol. Ki ne emlékezne arra, 
amikor a hetvenes években már könnyebb 
volt a szomszédos ország határán átlépni, 
és a magyarországi magyarok megismer-
kedhettek végre ténylegesen is az erdélyi 
magyarok életével. Egy egész fiatal nem-
zedék – a mi nemzedékünk – két szemével 
is meglátta, saját bőrén tapasztalhatta 
meg az addig csak hallomásból ismert 
megközelíthetetlen világot, annak szépsé-
gét, kultúráját – és rettenetes szegénysé-
gét. Sokan ekkor döbbentek rá a megalázó 
és kegyetlen jogfosztottságok mértékére. 
A Csóti házaspár a hetvenes évek elején in-
dult – elsősorban a Székelyföld – irányába, 
amikor arra a legkorábban lehetőségük 
nyílt. A szerző részletesen elbeszéli a kö-
rülményes határátlépést, a kényszerű vára­
kozásokat, a tiltott könyvek és az élelmi-
szercsomagok szigorú és akadékoskodó 
vámvizsgálatát, a megvesztegethető hiva-
talos alkalmazottak viselkedését, meg­
félemlítési eszköztárát, és hogy mennyire 
szükség volt Erdélyben az akkor csempész-
árunak számító alapvető anyagi és szellemi 
táplálékra (Erdély a nyolcvanas években, A ro-
mán vámos).

Ennek a szellemi tápláléknak – a köny-
veknek és a humán műveltségnek – a meg-
becsülését Csóti György családi örökség-
ként készen kapta maga is. Az erdélyi 
magyar értelmiség ezekben az időkben 
juthatott hozzá a Magyarországon kiadott 
könyvekhez. A székelyföldi kétkezi em-
bernek viszont a helyi rádió hírein és az 
évi kalendáriumon kívül nemigen volt 
más értesülése a külvilágról. A botcsinálta 
juhász, A hargitai juhász leírásában vagy  
a borszéki két barátnő tragédiájában, a ben-
nük kibontakozó világban van valami idilli 
meseszerűség. Pedig a történetek – ma-
gam is tanúsíthatom – valós személyeket, 
megtörtént eseteket idéznek föl, azt, hogy 
a társadalomból kivonult egyén számára 
még Erdélyben is elképzelhető volt az em-
beribb, szabadabb élet. Csóti hangvételének 
derűje, a minden írásában ott lévő szemé-
lyes jelenléte és az a képessége, hogy még 
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a rosszra forduló eseteket is bizonyos anek­
dotikus, némelykor ironikus hangvételben 
közvetítse, elbeszélőkedvének ez az oldott­
sága az ő bizakodó természetének a vissza­
vetülése.

Nem volna teljes egy ilyen önéletrajzi 
ihletettségű könyv, ha Csóti saját politikai 
tevékenysége nem kapna helyet benne.  
A legmegrázóbb, a legérdekesebb közöt-
tük a még 2013-ban írt Segélyszállítmány. 
Csóti György 1989 decemberében már az 
MDF hivatalvezetője, amikor a mindannyi­
unkban annyi reményt keltő Tőkés László 
kirobbantotta felkeléskor Lezsák Sándor-
ral ketten kaptak megbízatást Antall Jó-
zseftől, hogy az akkor forradalomnak hitt 
tömeges megmozdulás megsegítésére az 
MDF gyűjtötte segélyszállítmány 105 teher­
autóját és gépkocsiját Marosvásárhelyre 
vezessék. A magyarországi rendszervál-
tozás korai, hősi idején Csóti György az 
MDF elkötelezett híve és aktivistája, a vá-
lasztások után elnöklő Antall József sze-
mélyes titkára, majd a külügyi bizottságá-
nak egyik mozgatója lett. Mint szemtanú 
két anekdotával bővíti az Antall József-ké-
pet (Antall és Sharon, Kabátfelsegítés). A korán 
eltávozott miniszterelnök híveként a szerző 
évekkel később mint a Fidesz-kormány dip-
lomatája vitte végig a zágrábi Antall utca 
névfölvételét és az Antall-szobor fölállítá-
sát. Diplomáciai megbízatása végén sike-
rült megszerveznie az István, a király elő-
adását a lenyűgöző antik amfiteátrumban 
Pulán. Nem kevés diplomáciai munka, di-
namizmus és erő kellett – és kell ma is – 
egy-egy hasonló cél megvalósításához.

Szintén közvetlenül személyes emléket 
elevenít föl, amikor a költő Szőcs Gézáról 
ír annak egy korai verse kapcsán. Majd 
nemzedékünk nagy pillanata, az ’56-os 
forradalom a szerző könyvében Tizen
három nap, amely megrengette a keleti világot 
címmel kap helyet, és ő teljes lelkével és 
szellemével táplálkozik ennek az élmé-
nyéből. A kötetben fokról fokra bontako-
zik ki Csóti politikai eszménye: a szemé-
lyes szabadság, a nemzeti szabadság, azaz 
a nemzeti függetlenség, harmadikként 

pedig a mások iránti megértés és türelem. 
Írásai a szerző toleráns és elfogadó szem-
léletéről és mérsékelt gondolkodásáról 
tanúskodnak. Az egyik leghosszabban 
fölidézett személyes története gimnáziumi 
tanárának alakját idézi föl. Azét a Korni­
desz Mihályét, aki az ’56-os forradalom-
kor a pártház Köztársaság téri épületének 
védelmekor sebesült meg, akit a forrada-
lom után a József Attila gimnáziumba 
feltehetőleg „büntetésből” neveztek ki, akit 
a kormány 23 évvel később apám temeté-
sének megszervezésével bízott meg, és aki 
családunk minden kérését teljesítette. Ami-
kor a temetéskor a gyászoló tömeg a Him-
nuszt kezdte énekelni, a hivatalos személyek 
tüntetőleg távoztak. Ő maradt. Alakjára, 
viselkedésére Csóti rokonszenvvel emlé-
kezik. Később azonban nehezen tér napi-
rendre történelmi igazságérzetünk felbor-
zolását jelentő események fölött, amelyekre 
a jelen kor új kívánalmai szerint fátyol bo-
rul. Szerethetik-e a magyarok Szulejmán Szul-
tánt? – kérdezi az egyik írás címében. Csóti 
nyilvánvalóan nem szereti, mint ahogy mi 
sem. De akkor állíthatunk-e Szigetváron 
szobrot Zrínyi Miklós és ötszáz legyőzött 
magyar legyilkolójának, aggastyánok és 
csecsemők felkoncolójának, a közép-euró-
pai nagyhatalom, Magyarország leigázó-
jának és tönkretevőjének. Viszonzásképp 
legalább Hunyadi Jánosnak kellene szob-
rot emelni Isztambulban – mondja a szerző. 
Erre vonatkozó diplomáciai próbálkozá-
sai azonban eredménytelenek maradtak, 
azóta sem tudunk hasonló kezdeménye-
zésről. Hiába vallja Az Ökumené dicséretét, 
itt nem enged a magyarok igazából. És 
ebben igazat kell adnunk neki.

A kötetben közölt 25 rövid írásnak több 
mint a fele 2025-ös, tehát egészen friss.  
A könyvet forgatva, meglepődve láthat-
juk, hogy a tartalomjegyzékben és az írások 
egymásutánjában nincs sem tematikai, 
sem időbeli rend. Az írások egyszerűen  
a címük alfabetikus sorrendjében követik 
egymást. Az ilyen módon történt szer-
kesztés merőben esetlegesnek látszód- 
hat, de különös módon mégsem az, nem 
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is zavaró. A történetek észrevétlenül jól 
illeszkednek egymáshoz, így ábécésor-
rendben egymás után, a tartalomtól vagy 
a kronológiától idegen szempont szerint  
is, mert a szöveg hangvétele – a mesélő 
hang – a kötetben mindenütt egységes. És 
ez nem kis erény. Mintha Csótiék kényel-
mes foteljében ülve hallgatnánk, egy ba-
ráti társaságban – mint ahogy ez nem egy-
szer megesett velem is – a történeteit mondó 
házigazdát.

Igaz történetek? Azok. Még akkor is, ha 
tudjuk, hogy Marosvásárhelyen a nyolc-
vanas években már lehetett a bíróság előtt 
magyarul beszélni, az utcán és a hivata-
lokban sem érhette sorozatos inzultus  
a magyarokat, de a Terike magyarul beszél 
– egy erdélyi asszony elmondásában – 
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mégis igaz. Több ezer anyanyelvén szóló 
ember megaláztatása után milliók érezhe-
tik másodrendű állampolgárnak magu-
kat. Egy anyanyelvi közösség történelmi 
emlékezete őrzi, akárcsak Szulejmán alak-
ját is.

Nem lehet eléggé becsülni a történelmi 
emlékezet jelentőségét; Csóti írásai nem 
egy-egy eset tárgyi valóságáról szólnak. 
És hogy több történetbe is becsúszhatott 
hasonló pontatlanság? Valószínűleg. Hogy 
ott volt-e apám 1956. október 23-án a Bem 
téren? Ha testi mivoltában, személyében, 
helyben és időben nem is lehetett, a szel-
leme ott volt. Mert ahhoz a lelkes gyüle-
kezethez tartozott, amely ma már jelképezi 
1956 forradalmát. A szerzőnek igaza van, 
a belső igazság kifejezése a fontos.

Illyés Mária


