70

Poros Géza

Eletvégi (mozgdképes) szinjatékok

Krzysztof Kieslowski (1941-1996) trilogidjarol”
.

Harom szin: Piros / Trzy kolory: Czerwony, Trois Couleurs: Rouge (1994)

LEgyreerésebb bennemaz érzés, hogy igazabol mindany-
nyian csak magunkkal torédiink. Még ha észrevesziink is
masokat, kozben csak magunkra gondolunk. Ez az egyik
témaja a testvériség filmjének, a Pirosnak.”

(Krzysztof Kieslowski)

A Hdrom szin: Piros a sorozat és Krzysztof Kieslowski rendez6i palyafutdsanak
utols6 darabja, amely nem mellesleg esztétikailag is a trilégia - és sokak sze-
rint - az életm@ megkoronazasanak tekinthets. A forgatokonyvet ezuttal is
Kieslowski és Krzysztof Piesiewicz jegyzik, de konzultansként Agnieszka Hol-
land, Edward Zebrowski és az operatér Piotr Sobicinski is részt vett a munka-
latokban. Ebben a filmben jutott a legmesszebb a rendez6 az emberi sors, a 1é-
lek és az érzelmek titokzatos Osszefliggéseinek az abrazolasdban. A szabadsag
(Kék) és az egyenl6ség (Fehér) utdn ez a mi azt vizsgélja, hogy miféle sorslehe-
téségeket kindl szamunkra az élet, mi magunk alakithatjuk-e azt vagy csupan
a dolgok elszenvedésére itéltettiink? S ha egyszer rossz lapot haztunk, létezik
e valamiféle vigaszag, korrekcios palya? Kieslowski a véletlen sorsformal6 sze-
repét ezuttal a testvériség, illetve a baratsag mibenlétének elemzésével koti
Ossze. A Piros tgy jut el a trilogia formakoncepciéjanak végss, minden f6l6s-
legtsl megtisztitott, egyszerti és tetszetSs alakjahoz, hogy mindvégig megérzi
a h6sok kozotti viszonyok Osszetettségét és természetességét. Kieslowski, hogy
feladatat megnehezitse, nem elégszik meg a linearis cselekmény megszer-
kesztésével, hanem a h6ésok és a koztiik levs viszonyok dbrazolasat a feltételes
mod haszndlataval tette Osszetetté. A rendezd - s ez a Véletlen 6ta azért nem
szamit meglepetésnek - nemcsak allit valakirél vagy valamirél valamit, hanem
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esetenként csupan sejtet vagy feltételez. Tudatosan hasznalja a kétértelmtiség
jelentésalakit6 eszkozét.

A film el6terében két féalak, a félallasa modellként dolgozé egyetemista
Valentine (Irene Jacob) és a bird (Jean-Louis Trintignant) talalkozasa, illetve
a talalkozasbol szarba szokkend kapcsolata all, ez a f6téma ugyanakkor rend-
kiviil aprélékosan és nagy mtigonddal kimunkalt altémék lancolatahoz kap-
csolodik. A cselekmény szinhelye Genf, a h6sok zome ebben a varosban lakik,
vagy legalabbis koziik van ehhez a varoshoz. A finom distinkcié nem véletlen,
néhanyan ugyanis folyamatosan a szemiink el6tt vannak, masok viszont csak
telefonon érintkeznek a féalakokkal, vagy csupdn a tobbi hés elbeszélésében
léteznek. A sorozat el6z6 darabjaihoz hasonloan a Piros képi vildga is expressziv
és erételjes. A narracié sohasem sztikiil a linearis cselekményvezetés eszkoz-
készletére, hanem mindvégig igyekszik kiakndzni a fonofotografikus anyag-
formalas komponélasi lehetéségeit. A rendez6 képvezetése tudatosan és kovet-
kezetesen tdmaszkodik a korabbi filmjeib6l mar ismert vizudlis motivumok
(tikrok, poharak, tivegek és mas fényvisszaverd feliiletek) altal generalt asszo-
ciativ tartalmak dramaturgiai szerepére. Bar az alkotok ezuttal nem hasznéltak
sz{ir6t, Piotr Sobociriski operatér olyan vizualis univerzumot teremtett, amely-
ben a piros szin meg az abbdl szarmaztatott barna tgy karakterizélja a latvany-
vildgot, hogy a bedllitdsokban nyoma sincs a mesterkéltségnek. Piros szine van
egyebek kozott Auguste autdjanak, a Valentine-t dbrazol6 hatalmas plakatnak,
amodell retikiiljének, az autok jelz6lampainak, a Kern éltal ajandékba adott korte-
palinka csomagol6épapirjanak, a kompjegynek és a Chez Joseph kavézé hom-
lokzatanak. A szin jelentéstartalma valtozo, mindig az adott emberi léthelyzet
bels6 tartalmatol fiigg, de altalanossdgban azért elmondhato, hogy a vitalitast
és az emberi érzelmeket hordozza.

A f6cim el6tti képsorban egy férfikezet latunk - az asztalon elhelyezett s Va-
lentine-t abrazol6 fénykép révén azonmoéd rajoviink, hogy ez a kéz a modell
londoni baratjaé, Michelé (Jean Schiegel) -, amint éppen tarcsaz egy nyomo-
gombos telefonkésziiléken. Ezuttal is a hang vezeti a képet, rogton utdna a ka-
mera balra fordulva koveti a hangokat, valamint az elektronikus impulzusokat
tovabbito telefonzsindrok és kabelek utjat csatorndkon, alagutakon és tengere-
ken at, hogy végiil majd megérkezziink Valentine lakdsaba. A képeket beszéd
és hangfoszlanyok kisérik. Az emberi érintkezésrél lesz tehét sz6, a kommuni-
kaciorol, a kapcsolatteremtés lehet6ségérol, formairdl és dramajarol, amelyekbe
minél inkdbb belebonyolédunk, annél kevesebbet tudunk réluk. A vizualis ex-
pozici6 végén ismét visszatériink a tarcsazo kézhez.

Gentf, belvéros, ahol ugyanabban az utcdban lakik Valentine, a rokonszenves
és csinos mandken és Auguste (Jean-Oierre Lorit), a végz6s joghallgato. Habar
atjaik gyakran talalkoznak, személyesen még nem ismerik egymast. A kettejiik
kozotti titokzatos kapcsolatot a rendezé teremti meg a h6sok mindennapi tevé-
kenységeinek leirasa révén. Vegytiik példaul a film elején lathat6 reggelt, ami-
kor Auguste gumiszalaggal 6sszekot néhany konyvet, majd kutyajaval elindul
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a varosba. A kamera jobbra igazit, egy ideig 6t koveti, ezutan magasba lendiil,
érint6legesen beemeli a képbe a kdzelben 1év6é Chez Joseph Café homlokzatat,
hogy végiil egy siklomozgéssal idejében bejussunk Valentine lakasaba, ahol
mar masodpercek 6ta csorog a telefon. Ilyen Osszetett formai és szemantikai
alakzatok révén halad el6re a f6cselekmény. A vonal talsé végén, mint az ex-
pozicié mar utalt r4, Valentine londoni barétja van, aki éppen azt nehezményezi,
hogy miért volt a késziilék tizenére allitva. A fiird6szobabdl érkezé s épp a po-
harédbdl a reggelijét sietve kanalazgat6 lany mar hozza szokott szerelme félté-
kenység diktalta tiradaihoz, ezért lefegyverz6 kedvességgel valaszol Michelnek.
Arrdl beszél, hogy el6z6 este egyediil érezte magat, s hogy valamiképp érezze
szerelmét, a fiatalember kabatjaval aludt. De el6tte még moziban volt, ahol meg-
nézte a Holt koltok tarsasigat,* amit korabban épp Michel ajanlott a figyelmébe.
Amikor a lany a fia hogyléte fel6l érdeklédik, megtudjuk, hogy az el6z6 napok-
ban Varséban jart, ahol ellopték a kocsijat. Ez a tény kritikai utalds a korabeli
lengyel kozéallapotokra, s mint ilyen 6sszhangban van a trilégia el6z6 darabja-
nak, a Fehérnek a val6sdgképével. Bar a telefonbeszélgetést Valentine azzal zarja,
hogy ,sokat gondolok rdd”, mindazonaltal baratjanak oktalan féltékenysége
miatt az arcan ott marad némi szomortsag. Mintha elege lenne a fiatalember
minden alapot nélkiil6z6 féltékenységébdl, az 6rokos kérdére vonasokbdl, mint-
ha tekintetével keresne valamit. A keresés egyel6re nem tudatos, a lany hibaival
egylitt is szereti Michelt, &m a fiatalember folytonos gyanakodasat egyre nehe-
zebben viseli. A film azt sejteti, hogy a lany bizony nem érzi j61 magat ebben
a kapcsolatban. Ett6l kezdve Valentine tekintete egyre gyakrabban allapodik
meg Auguste-on, vagy annak kozvetlen kornyezetén. Nevezett fiatalember épp
Michel hivasa alatt érkezett haza, amit képben is megmutatott a rendezé.

Nem véletlen, hogy a kovetkez6 beéllitasban Auguste alakja ttinik fel ellen-
pontként, aki épp a nala két évvel id6sebb baréatnéjét, az egyszemélyes Meteo-
rologiai eldrejelzd szolgalatot vezet6 Karint (Frederique Feder) hivja, &m nem sz6l
bele a késziilékbe, hanem csupan képésan puszit mimel. Aztan fogja magat és
szokdsa szerint a Joseph Café el6tti utcai standnal magéhoz vesz egy tjsagot,
bemegy a kavézoba, s kiprobélja szerencséjét a félkara rabléon. Ezattal nem
nyert. A kovetkezd jelenet mintha csak betet6zné a borts hangulatt napinditét.
Valentine-t épp egy rdgoégumit reklamoz6 plakét fotozasan latjuk, ahol a fotos
(Samuel Lebihan) ekképp instrualja 6t: ,Ne mosolyogj, vagj szomort arcot! Még
szomorubbat! Gondolj valami szornytiségre! Ez az!” Hogy Valentine-ben meny-
nyire nincs harmonia, azt a mar emlitettek mellett a kovetkez6 gesztussal ér-
zékelteti a film. A prébat majd a divatbemutatét kovetSen a lanyt az autdjaban
latjuk, amint fejét gondterhelten a kezébe temeti. A mozdulat azt kozvetiti, hogy
problémai vannak, amelyekkel nehezen birkézik meg.

A film Auguste koré szervez6d6 masik cselekményszalan a fiatalember a reg-
gel osszeallitott konyvcsomaggal atvag egy zebrdn, aztan egy szerencsétlen
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mozdulat kovetkeztében a konyvek kicstisznak a kezéb6l. Az egyik konyv kinyi-
lik, héstink beleolvas, nem sejtve, hogy 6rdoge van, mert az elolvasott részt fogjak
majd kérdezni téle a vizsgan. Nem messze innen Valentine vezetés kozben keres
valamit a rddion, figyelme egy pillanatra elkalandozik, majd erételjes koppa-
nést észlel. Hatratolat, s azt latja, hogy eltitott egy német juhdaszkutyat. A lany
jolelkti és becstiletes emberhez méltéan a kutyét beteszi a kocsijéba, a chip alap-
jan kideriti, hogy Ritdnak hivjak, majd térképet vesz el6 s elindul a gazdaja
cimére.

Vagas: Kiilvaros, foldszintes haz. Mar er6sen sziirkiil, a haz ablakaibol gyenge
fények sztir6dnek ki. A film a Valentin elé kertil6 latvany leirdsaval titokzatos
vildgba kalauzol benntinket. A kertajté nyitva, h6snénk csenget, majd miutan
valasz nem érkezik, némi habozas utan elindul az éptiletbe. Rosszul megvila-
gitott helyiségeken keresztiil vezet az ttja - Sobocifiski kézbdl fényképezve
tobbnyire profilbdl vagy hatulrél mutatja a varatlan vendéget, mintegy vele
azonosulva az ismeretlen vilag felfedezésében. Valahonnan furcsa beszédfosz-
lanyokat hallani, mignem a legbelsébb szobaban nekiink hattal egy hatvanas-
nak kinéz6 férfi iil a forgdszékében. Korotte egymasra polcolt radiovevd készii-
léekek. A férfit Joseph Kernnek hivjak, akirél csak késébb tudjuk meg, hogy
nyugdijas biré. Valantine szabadkozva kozli, hogy eliitotte Ritat, s most mit
tegyen? Elvigye orvoshoz? A férfi tavolsagtartéan viselkedik. ,Ahogy akarja”
- hangzik a kurta valasz.

VALENTINE: Ezt mondana akkor is, ha a lanyét titéttem volna el?*
BIRO: Nekem nincs lanyom, kisasszony. Kérem, menjen el! Es az ajtot ne
csukja be!

A htivos fogadtatast kovetSen a lany orvoshoz viszi a kutyat, majd este beszamol
baratjanak a torténtekrdél, am az egyéltalan nem oriil a hirnek, s ridegen azt kéri
kedvesétdl, hogy vigye vissza a gazdajahoz az allatot. Mint lattuk, udvarléja
orokkeé kifogdasolja cselekedeteit, ezzel egytitt Valentine egyel6re jol tiri a dresszu-
rat. Annyi azért kibukik bel6le, hogy Michellel is egy fatalis véletlen hozta dssze,
ha talalkozasuk napjan nem megy ki a probéarol, sohasem ismerkednek meg
egymassal. De most még mésra nem gondol, flortokkel sem kacérkodik. Amikor
a reklamfotdsa célzast tesz kettejiik kapcsolatanak lehet6ségére, udvariasan
elharitja a fiatalember kozeledését. Kieslowski a f6cselekményt folyamatosan
feldasitja az altémék kapillaris torténéseivel. Ez utébbiak azt a jelentést hordoz-
zak, hogy a h6sok sorsat sohasem csupan az el6térben 1év6, meghatérozoé ese-
mények és jelenségek alakitjak, hanem azok a latszolag jelentéktelen, alig ész-
lelhet6, éppen csak atsuhané mozzanatok is, amelyek késébb egyre nagyobb
jelentéségre tesznek szert. Valentine és Michel dialogja kozben példaul azt is
latjuk, hogy Auguste az ablakbol nézi a hozz4 érkez6 Karint. A mozzanat azért
idéz el6 fesziiltséget, mert el6zbleg a film mar elinditotta Valentin és Auguste
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lasstt kozeledésének az altéméjat, amely ett6] kezdve egyre nagyobb teret ko-
vetel a torténetben.

A kovetkez6 nap megint Valentine rutintevékenységeinek leirasaval indul:
kavézo, tjsagvasarlas, félkara rablé. Az utébbin most nyert egy halom aproét,
amit gondosan berak egy dunsztosiivegbe. Hajszalra tgy, mint a Fehér cimt
film oreg gazdalkoddja. Az Gjsag cimoldalan felismeri 6cese fényképét, aki he-
roin figgd, s bar h6snénk szeretne segiteni rajta, de eréfeszitéseit eddig nem
kisérte siker. Mindazonaltal a nyilvanossagra hozatal ténye erésen feszélyezi,
igy amikor a hazbéli szomszédja az Gjsaghirre céloz, zavaraban letagadja, hogy
a fia a testvére lenne. Amugy a szomszéd nem tulajdonit jelentéséget az tigynek,
csak azért kereste fel lakétarsat, hogy atadja neki azt a 600 frankot, amit a bir6
kiildott neki, az allatorvosi koltségeket megtéritends.

A kutya a felépiilését kovetSen hazaszokik, Valentine utana ered, tgyis ta-
lalkozni akar a gazdéajaval, aki val6szintileg nincs tisztaban a téritési koltségek-
kel, mivelhogy joval tobb pénzt kiildott, mint amennyibe az allat gyogyitasa
keriilt. Kickasola értelmezésében Rita magnesként funkcionalva ,vezeti Va-
lentine-t a végzete felé”.3* (A szerz6 arnyaldsképp hozzateszi, hogy a magnes itt
inkdbb metaforikusan értend6, és nem tgy, mint a Fehér Karoljanak tenyeréhez
tapadt pénzérme.) Amig az els6 taldlkozasuk alkalmaval el6szor nekiink hattal
jelent meg a hazigazda, most a taldlkozast felidéz6 beéllitast gy fotografalta
Sobocinski, hogy Kern a gyengén megvilagitott bels6bél, mintegy a maga te-
remtette sotét verembdl 1ép el6. Személyisége leépiilében, lassan mozog, bottal
jar, ruhdzata elhanyagolt. A lanyt ismét meglepi az dreg szivtelen kozombossége,
aki orommel neki adna Ritat.

VALENTINE: Maganak nem kell?

BIRO: Nekem semmi se kell.

VALENTINE: Akkor ne vegyen tobb lélegzetet!
BIRO: Igen, ez j6 otlet.

Fontos hangstlyozni, hogy a biré nem sértédik meg a fenti szavakon, nincs
benne hidsag, van onismerete, mar tal van az 6nigazolasnak és az dmitasnak
mindennapi kotelez6 gyakorlatan, tulajdonképpen nem var semmit az élett6l.
A szenvedély kihtlt belSle, magatartasat egyfajta ,kotelességetika” vezérli,
szorgalmasan és fegyelmezetten teszi a dolgat, ami nem mas mint az igazsag
keresése. Arra kivancsi, hogy mifélék az emberek s milyen torvények hataroz-
zadk meg a mindennapi életiiket. S végiil is a lany csupdn annyit tett, hogy ra-
mutatott az 6nmagdba zart élet medddségére. Vajon sikertiil e Kern doktort ki-
csalni a maga asta verembdl és visszavezetni az életbe? - kérdi a rendezd,
aki ezzel a kérdéssel meg is fogalmazza hésnéjének életleckéjét. Amikor Kern
a szovaltast kovetben visszamegy a hazédba, Valentine egy pillanatig megall
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a kertben, labaval idegesen karistolja a talajt, nem tudja, hogy mit csindljon.
Legszivesebben tavozna, de aztan finom 6sztonével megérzi, hogy bar Kern
irdnta tanasitott viselkedése valtozatlanul tartézkodo, szdmara itt még tarto-
gat feladatot az élet. Kis id6 elteltével maga is koveti az creget, s tulajdonkép-
pen csak most tarul fel szdmaéra az a titok, amit kezdettdl fogva sejtett. Egyre
beljebb megy a lakasban, s a radiokésziilékekbdl hallatszo beszélgetéstoredé-
kekbdl, ezekbdl a horrorisztikusan hat6 ,testetlen hangokbol”® arra a kovet-
keztetésre jut, hogy Kern a roévidhulldma rédidival lehallgatja szomszédjai
beszélgetéseit. Vagyis a ,kieslowskidda” szamos héséhez hasonldéan tilosat
miivel: kukkol.

VALENTINE: Mit csindl maga?

KERN: Kémkedek.

VALENTINE: Micsoda?

KERN: Id6nként lehallgatom szomszédjaim telefonbeszélgetéseit. (Botjdval
jelez.) Kar volt megszakitania, igazan nagyon érdekes volt. Magat mintha
nem mulattatna a dolog.

VALENTINE: Undorité.

KERN: Igen, s6t a torvény is tiltja...

A bir6 nem csinal titkot a lehallgatasokbdl, tisztdban van avval is, hogy Valentine
meg van gy6z&dve a maga igazarol, ezért egyenesen arra batoritja a lanyt, hogy
csak nyugodtam menjen &t a szomszédba, a 22-es szamu hazba - ott lakik egy
sz6ke asszony a férjével és a lanyaval -, és mondja el nekik, amit latott. O mar
senkit6l és semmitdl sem fél, raadasul 6 is éppligy meg van gy6zédve az igaza-
rél, mint vendége.

Amikor a bir6 el6késziti a visszajar6 pénzt a lanynak, a kamera az asztalon
fekvé képre igazit, ezen Van den Budenmayer rézkarccal abrazolt portréja lat-
hato, vagyis minden latszat ellenére az 6 bensséges és fenségesen szarnyal6
zenéje is hozzatartozik Kern személyiségéhez. (Hasonloé kapcsolat ftizi ehhez
a zenéhez Auguste-ot és Valentine-t is.) Kieslowski értelmezésében mindez azt
jelenti, hogy a bir6bol még nem fogyott ki teljesen az emberség, éppen ez a zene
jelzi személyiségének azt a magvat, ami kapcsolatot teremthet kozte és Valentine
kozott. A lany ugyanis a szomszéd n6nél tett frusztralt és eredménytelen lato-
gatds sordn mindvégig zavarban volt, mert azt latta, hogy a csaldd torzult és
sériilt lelkek tanyéja, ahol a n6 kislanya lehallgatja azt a beszélgetést, amit apja
folytat homoszexudlis baratjaval. Mindazonaltal a bir6é érdekl6déssel figyeli
Valentine latogatasanak eredményét. Beszédes bedllitas: amikor Kern az abla-
kon keresztiil nézi a visszatérd lanyt, arcat egy pillanatra az ablak racsozata
keretezi, mintegy vizudlisan hangstlyozva a h6s bezartsagat, amelyre korabban
mar utaltunk. A sokkol6 tapasztalatokat kovet6en a film hésnéje arra kéri
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2026. majus

75



76

a birét, hogy ezt ne csinalja tobbé. ,Mindenkinek joga van a titkaihoz” - ftizi
hozza nyomatékkal.

BIRO: Egész életemben ezt csinaltam.

VALENTINE: Mi volt a foglalkozasa? Zsaru?

BIRO: Rosszabb, biro.

VALENTINE: Bir6?

BIRO: Még sohasem latott birot? - kérdi az dreq, majd kis sziinet utdn hozzdteszi:
Oszintén sz6lva nem tudom, hogy a j6 vagy a rossz oldalon &lltam-e. Itt
legalabb kortilbeliil tudom, hogy mi az igazsag. Tisztdbban latok, mint
a birésagon.

Amikor beszélnek, nincs koztiik tabu. Mivel mindketten nyiltak és 6szinték,
vitatkozva bar, de vonzédnak is egymashoz. Kieslowski vizualisan is azt fejezi
ki, hogy két igaz és bnazonos ember all el6ttiink, akik jol érzik magukat egymas
tarsasdgaban. Az alkonyi 6rdban szép lassan atvonul a fény a helyiségen, ami-
kor pedig Kern felall, és az ablakhoz megy, als6 gépallasbol azt latjuk, amint
az isteni Nap fénye el6szor a fodém szélén csillagformat olt, majd szép lassan
lenyugszik. Ez a finom vizudlis megoldés arra utal, hogy Kieslowski szerint
aldas van rajtuk.

A két féalak diskurzusa - amelynek legf6bb tartalma egymas megisme-
rése - tovabb folytatoédik s egyre benséségesebbé valik. A férfi azért vonzza
alanyt, mert lathatoan sulyos titkai vannak, olyan valaki, akit egykor a legszen-
tebb érzéseiben alaztak meg, és aki méltatlannak és elfogadhatatlannak tartotta
a sors altal rdszabott szenvedést. Azota jarja a maga kalvariajat és keresi a maga
igazsagat. A tulajdon vereségeibdl épitett tudast, amely nem enged utat semmi-
téle illazionak. A lehallgatasok a latszatok spanyolfala mogé mutatnak, és
arrél arulkodnak, hogy ahdny hédz, annyi erkolcsi és lelki nyomorusag, 6nzé,
felel6tlen és agressziv érdekemberekkel. Veliik szemben vesztes és szenvedésre
itélt lelkek. Valentine-t azért renditi meg ez a kollektiv nyomorutsag, mert sze-
mélyesen érinti. Kern tisztaban van Valentine érzékenységével, de azt is tudja,
hogy az utobbi tobbre tartja az igazmondést a tapintatos mellébeszélésnél.
A bir6 kerek perec kimondja Karin és Auguste viszonyérol, hogy nem valok
egymashoz. Mikor vendége a kontorfalazast nélkiiloz6 megallapitason csodal-
kozik, a hazigazda, hogy még meggy6z6bb legyen, rdmutat egy masik szom-
szédra, egy tizletemberre, aki azért vett csticskategoridja japan telefont — ame-
lyet nem lehet az 6 régi vevokeésziilékeivel befogni — mert ¢ iranyitja a genfi
kabitoszer-kereskedelmet. Ez a tény azért érinti érzékenyen hésnénket, mivel-
hogy Mark, az altala nagyon szeretett testvére is szenvedélybeteg s mint ilyen
veszélyben van. Valentine nem titkolja felindultsagat, amikor Kern atadja neki
a telefont, indulatosan azt mondja a maffiézénak, hogy halalt érdemelne. Onzés,
6szintétlenség minden tarsas viszonylatban. Egy cregasszony mindenféle prak-
tikakat eszel ki, csakhogy a lanya néha meglatogassa. Ha mas nem jut eszébe,
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azt mondja, hogy nincs otthon kenyér, holott tegnap vittek neki két bagettet.
A sajat dilemmajat ekképpen fogalmazza meg a biro.

KERN: Mondok én magéanak valamit. Lehallgatom ezt az embert vagy nem.
Maga kozli vele vagy nem. De 6 el6bb-utobb tgyis kiugrik az ablakon.
A felesége rajon, hogy mi folyik. Vagy valaki elmondja a kislanynak, és
az maga lesz a pokol. Hogy lehet megakadalyozni? Nem sz6l egy szot
sem? Eszébe jutott valami?

VALENTINE: Igen.

KERN: Mj, arulja el!

VALENTINE: Egy fid, akit ismerek.

KERN: Tehat egy fia, akit ismer. Mi az, mi tortént? R4jott, hogy az anyja
szajha?

VALENTINE: Arra jott rd, hogy nem az az apja, akir6l azt hitte. 15 éves volt.
(Kis sztinet utdn a lany mdsra tereli a sz6t.) Annak az embernek a kislanya
tudja mit mtivel az apja...

A lany egyre inkdbb megérti Kern igazsagat, az utobbi pedig ezen a ponton
hirtelen témat valt s timadni kezd, hogy a lany szentimentalizmuséra fény
dertiljon.

KERN: Mondja, miért tette be a kocsijaba Ritat?

VALENTINE: Azért tettem be, mert eliitottem, vérzett.

KERN: Lelkiismeret furdalasa lett volna, ha dlmaban megjelent volna egy
szétroncsolt feji kutya?

VALENTINE. Igen.

Kern azt akarja elérni, hogy a lany lassa be, minden ember 6nz6, még a latszo-
lag méasokért valo cselekedeteinket is a hitisag és a pére onérdek vezeti. Valentine
egyeldre ellenall neki.

VALENTINE: Nincs igaza, uram.

KERN: Miben?

VALENTINE: Semmiben sincs igaza. Az emberek nem rosszak.
KERN: De igen.

VALENTINE: Talan néha nincs erejiik, de...

A tényekkel val6 szembesiilés sokkolja a lanyt, aki csupan annyit tud szélni,
hogy sajndlja a bir6t, majd tehetetlentil becsapja maga mogott az ajtét. Ezutan
kocsiba {il, s a visszapillant6 tiikorbdl az latszik, hogy folynak a konnyei.
Valentine f4jdalma abbol fakad, hogy bar teljes szivvel keresi az igazsagot és
megprobal mindenkor helyesen donteni, kesertien tapasztalja, hogy a valosag
néla is er6sebb. Az 6ccse problémajan nem tud segiteni. Ekkor Kieslowski egy
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pillanatra bevagja Auguste-ot, aki éppen egy karton Marlboro cigarettaval jon
ki a kédvézobol. Hogy Auguste mennyire jelen van Valentine tagabb, tudattal
nem ellenérzott vilagédban, azt a mar emlitett epizédok mellett érzékletesen
kifejezi az a jelenet, amikor a plakatot készit6 fotés elhivja egy ,lazulés” tarsa-
sagi tekézésre a modellt. A kikapcsolédas dertis pillanatainak végén a kamera
végigsiklik a tekepdlyan, majd a beéllitast egy csorba soroskorsé és egy Gssze-
gytrt Marlboro cigarettas doboz képe zarja, arra utalva, hogy Auguste és Karin
nemrég voltak ott. A két szeret6 korabban megbeszélte, hogy ott fognak egy-
maéssal randevizni. Ezzel parhuzamosan Valentine is egyre tobb teret kap
Auguste vilagdban. A két egymast nem ismeré ember 6ntudatlan vonzalmat
észreveszi Valentine frissen kihelyezett Gij nagyméret(i plakatjat, majd szeliden
elmosolyodik. A fiatalember dertis gesztusaval szemben Michel megint értet-
lentil és agressziven reagdl arra a tényre, hogy megjelentek Valentine legtjabb
ragogumis Oridsplakatjai, s feltehet6en ezért raktak rdgégumit torok suhan-
cok a lakasajt6 zarjaba. Legalabbis a szomszéd, aki egy csavarhuzéval kipisz-
kalja a ragogumit a zarbol, torok gyerekeket sejt a csibészség mogott.

MICHEL: Figyelmeztettelek, mondtam, hogy ne csinéld. Kihasznalnak!

VALENTINE: Michel!

MICHEL: Jaj, nem szoéltam, a rogzit6 sem volt bekapcsolva.

VALENTINE: Nem, békére vagyok, semmi masra, békés életet szeretnék.

MICHEL: Mellettem hidba vagysz békére. Rosszul vélasztottal. Megismer-
kedtél valakivel?

VALENTINE: Nem, téged varlak Michel.

MICHEL: Amikor az el6bb hivtalak, miért nem vetted fel?

VALENTINE: Mar megmagyaraztam. Ott dlltam az ajt6 el6tt, de nem tudtam
bejonni!

- mondja hésnénk, akinek kezd elege lenni baratjanak oktalan féltékenykedé-
sébdl. Erre utal az az elejtett megjegyzése, hogy ,megint kezd6dik”. A londoni
barat még a lany lefekvés el6tti zuhanyozasat is igyekszik kontrollalni. Ujra
felhivja, csakhogy meggy6z6djon, nincs e ott valaki mas is.

Amig az utébbi képsorban ismételten a két f6hds 6ssze nem illésérél gy6zod-
hetttink meg, Auguste életének kovetkez6 eseménye a harmonia latszataval képez
ellenpontot. A fiatalember épp a vizsgai utdn van, tekintete komoly és méltésag-
teljes, mint akit evilagi hivsagok nem, kizarélag magasrendti dolgok foglalkoz-
tatnak. Az egyetemrdl tart kifelé, mellette all a baratnéje. H6stink mar-mar 16go
orral azt szinleli, hogy megbukott, aztdn egyszer csak fogja magat és feldobja
a levegébe a nala 1év6 konyveket, atment a vizsgan, majd kicsattan az 6romtol.
De az 6rom atmeneti, a diszharmoénia viszont, mint késébb latni fogjuk, tartos.

Ha eddig azt hihettiik volna, hogy a biré maga a rideg igazsag letéteményese,
s 6maga nem befolyasolhat6, akkor tévedtiink. Kern szé6t fogad a lanynak,
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el6keres némi papirt meg egy ceruzat - a tollabol ugyanis kifogyott a tinta -
s feljelenti magat a birésagon. Elhatarozasarol az tigyben érintett, korabban
lehallgatott szomszédjait is értesiti. A bir6t nem a megbands vezeti, hanem
ezuttal is a figyelem és az igazsdgkeresés. Dontésével Valentine szamara akarja
bebizonyitani, hogy figyel rd és nincs titkolnivaldja. Magatartédsa nyilt és transz-
parens, akarcsak tekintete. A birésadgon hosszasan felénk, a kameraba néz,
mintha csak azt mondana: tudjatok meg mindent és itéljetek! Kieslowski mindig
totalitasban gondolkozik, minden eseményt feltar és értelmez, minden Gssze-
fuggést figyelembe vesz, alkotoként maga is az igazsagot keresi. Cselekményez-
tetését szemléletesen demonstralja az alabbi latszoélag jelentéktelen epizod.
A targyal6terembe vonulés el6tt Karin megismerkedik egy magas, elegans és
joképt fiatalemberrel. A film épp csak atsiklik az eseményen, amely késébb
Auguste sorsat befolyasol6 jelentSségre tesz szert. Ezzel az hangsulytalan, szinte
btjtatott megoldassal a néz¢ arra kényszeriil, hogy visszamendlegesen tjra-
értelmezzen minden olyan mozzanatot, amelynek a maga idejében a valésagos-
nél kevesebb jelentSséget tulajdonitott.

Végas: egy lemezboltban Valentine belehallgat egy CD-be, majd az eladonak
jelzi, hogy megveszi, &m fajdalom, nemrég vitték el az utolsé6t. A CD Van den
Budenmayer egyik kompozicidjat tartalmazza. A lany mellett ott all Auguste
és Karin is. Valentine latja is 6ket, de akarcsak korabbi talalkozasaik, ez sem jut
el alany tudatéig. Sokkal inkabb izgalomba hozza az, amikor a masnapi prébat
kovetSen az Gjsagbol értestil a birdé cselekedetérdl, ekkor azonnal hozza siet,
hogy tisztdzza magat. A férfi nyomban megnyugtatja, semmi baj, maga jelen-
tette fel onmagat, mivel korabban Valentine erésen neheztelt r4 masok beszél-
getéseinek lehallgatasaért, s6t azt is mondta, hogy sajnélja és undorodik téle.
Kern tehat minden latszat ellenére nem egy érzéketlen 6regember, a lany véle-
ménye igenis fontos neki.

Ez az djabb taldlkozas tartalmaban, terjedelmében, jelentésgazdagsagaban
és megformaltsdgaban a mii egyik legfontosabb része. Kés¢ délutédnra jar az id¢,
a Nap immar nyugovoban, de miel6tt lebukna, a szomszéd haz mogott csillag-
format olt az épiilet tet6zetével. KieSlowski ezzel a metafizikai sugallata kolt6i
beallitdssal hangstlyozza a h6sok kozotti torténés benséségességét és fontos-
sagat. Tovabba azt, hogy - a fizikus Weizsacker kifejezésével élve - ,itt Isten
jelen van”.*® A banalis kistevékenységekre épiilé cselekmény azt abrazolja,
ahogy két ember kapcsolata kolcsonos vonzalommal telit6dik meg és elmélytil.
Az epizdd elején latjuk Rita nemrég sziiletett kolykeit, majd a lany érdeklédé-
sére Kern bevallja, hogy szamitott a jelentkezésére. Szavai szerelmi vallomas-
nak ttinnek, amit csak nyomatékosit kérése, hogy Valentine mosolyogjon ra.
Ekkor a hdzigazda szertartdsosan megbontja harminc éve 6rzott kortepalinka-
jat, felidézi legutobbi taldlkozasukat, melynek hatdsara megirta az onfeljelent6

36 Carl-Friedrich von Weizsacker: Id¢, fizika, metafizika. In Krzysztof Michalski (szerk.): A mo-
dern tudomdnyok emberképe. Budapest, 1988, Gondolat Kiado, 54.
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leveleket (az emlékképet Budenmayer zenéje kiséri), végiil szoba hozza Auguste
és baratnoje kapcsolatat. A bir6 azt is megemliti, hogy a lehallgatasok és az
onleleplez6dések hatdsara Karin id6kdzben megismerkedett egy masik férfivel,
s a fiatal jogasszal val6 kapcsolatdnak minden bizonnyal vége. A biré érvei, a jo-
vendolések megvaldsulasai egyre kozelebbrdl érintik a lanyt, aki feldll s a férfi
korbejarasaval mintegy fizikai médon probal érzelmi csapdajabol kikecmeregni.
Szoba hozza a csaladjat, bantja, hogy drogos 6ccsén nem tud segiteni. Nem-
sokdra kulfoldre utazik, de legszivesebben itthon maradna. Ekkor a bir¢ erés
érvet mond: ,Ne 4ldozza fel magéat!” Szerinte azzal tud Valentine segiteni, ha
egyszertien létezik, mintegy felmutatva a masféle élet perspektivajat. Széba
kertil az Anglidba val6 utazas is, s a bird itt veti fel a komppal val6 atkelés le-
het6ségét. Ekkor ajabb korty palinkat isznak, ami egyrészt batoritja az érzel-
meket, masrészt segit el6hivni az 6reg multjanak egy ismeretlen fejezetét. A mult
a jelen magyarazata, arra derit fényt, hogy mit6l valt a biré befelé fordulé em-
berré. Tulajdonképpen azért vette el a régota 6rzott kortepalinkajat, mert egy
fontos jubileumot tinnepel.

Epp 35 évvel ezel6tt tortént, hogy Kern, az akkor még pélyakezd6 biro fel-
mentett egy tengerészt, Am nemrég arra jott rd, hogy dontése téves volt. A tenge-
rész id6kozben meghazasodott, gyerekei lettek, békés élet adatott meg szdmara.
A régi historia elbeszélése kozben erésen alkonyodik, rdadasul az asztali han-
gulatlampanak kiég az izz6ja. Kieslowskinal az elsotétiilés és a megvilagosodas,
a h6sné bels6 vilaganak, az illuminatio veritasnak a fonofotografikus leképz6-
dése. Amikor Kern becsavar egy 4j izzot, Valentine a hirtelen fénytsl hunyo-
rogni kezd, mint aki benne ragadt a verbélisan felidézett torténetben. A biré
azért mesélte el a torténetet, mert annak még lesz folytatdsa, de el6tte 6szintén
bevallja a lanynak, hogy ma mar a jogaszi itélkezés tavol all téle, a masok feletti
itélkezést hia gégnek, szerénytelenségnek tartja. A h6sok ekkor tjabb kortyokat
isznak a finom palinkabol.

Végas: valaki az utcardl egy kével betori az ablakot. Ez mar a hatodik k6
a biré figyelmeztetésére, jollehet 6 mar felhagyott masok lehallgataséval, mi-
velhogy megvaltoztattak a hullamhosszakat. A tetteseket nem itéli el, szerinte
az 6 helytikben maga is hasonl6 dolgokat cselekedne. A rendez¢ azt mondja,
hogy a tarsadalmi statusz alapvetéen meghatarozza a viselkedéstinket. Ekkor
Valentine tovabb kérdez, s kérdései és a redjuk adott valaszok alkotta dialégus
Kern személyiségének megrendité mélységeit tarja fel.

VALENTINE: Mondja, van valaki, akit szeret?

BIRO: Nincs.

VALENTINE: Szeretett valakit?

BIRO: Tegnap, tegnap éjszaka magarol dlmodtam. 40-50 éves lehetett és bol-
dog volt.

VALENTINE: Valora szoktak valni az almai?

BIRO: Mar hosszt évek 6ta nem dlmodtam semmi széprél.
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A bir6é szdmadra Valentine testesiti meg ,,a vagy titokzatos targyat”. Meglehet, az
Isten egymésnak teremtette 6ket, csakhogy kiilonb6z6 id6kben sziilettek, igy
a testiség kozos gyonyore mar nem adatott meg szamukra. A mar idézett Emma
Wilson szerint ,Valentin behatol a bir¢ életébe, 6 lehetett volna az az asszony, akit
szerethetett volna, vagy a ldnya, akit elveszithetett volna.”” Ugyané konyvében
olyan zarokoének tartja Kieslowski mtivét, mint amilyen a Vihar volt Shakespeare
munkéssagaban. S hogy az Osszevetés konkrét és megalapozott legyen, a Biro
és Valentine kett&sét Prospero és Miranda péaroséaval hasonlitja 6ssze.™

A cselekmény madsik szdlan, mintegy a bir6é sorsdnak magyarazataként
Auguste és Karin kapcsolatdnak végjatszmdjahoz kozelediink. A fiatalember
a kedvesét hivja, de a hivasdra nem érkezik valasz. Idegesen ragyjt, majd hir-
telen elhatarozassal kocsiba vagja magéat. Energikus mozdulatokkal vezet, egész
teste robbandsra kész bels6 fesziiltségrol arulkodik. Aztdn bemegy abba az
éptiletbe, ahol Karin lakik, el6szor a kukucskalon keresztiil probal belesni, de
onnan nem lat semmit, majd egy kuka segitségével felmaszik a masodik szintre,
s az ablakon keresztiil azt latja, hogy baratnéje egy idegen férfival szeretkezik.
Auguste-ot a szeretkez6 par latvanya mélyen megaldzza. Megcsaltnak és tehe-
tetlennek érzi magéat, otthon még a neki hizelg6 kutyéjara is ingertilten racsap.
Hajszalra ugyanaz tortént vele, mint egykor Kern biréval. Ois jogasz lett, 6 is
egyszer kiejtette a konyveket az Gt kozepén, egyik kinyilt, beleolvasott, s mit
ad a teremt6, abbdl felelt a kovetkezd vizsgajan. O is sz6ke nét szeretett, aki
végiil megcsalta és megalazta. A kulonbség az, hogy amig a bir6 el6tt mér
nincsenek utak, Auguste el6tt még ott van az egész élet. Az elmult 30 esztend6
soran tanulmanyok és konyvek egész sora foglalkozott Kern és Auguste kapcso-
latanak mibenlétével.* Abban a legtobb elemzé egyet ért, hogy a film Auguste
sorsaban megismétli mindazt, ami a biréval egykor tortént. Masképp fogalmazva:
a jelenidében, jelenbéli torténetként idézi fel a maltat. Emma Wilson szerint
Kieslowski szamara ,a filmi elbeszélés privilégiuma éppen abban a lehet&ség-
ben rejlik, hogy képes vizualisan felidézni kiilonb6z6 id6kben 1étezett hasonlo
sorsokat, val6sagossa tenni virtualisnak vélt egzisztenciakat”.*’

Auguste érzelmi mélypontjat a film ezuttal nem ellenpontozza, hanem
hozza tarsitja Valentine kapcsolatdnak 6romtelenségét. Miutan a lany elmondja
Michelnek, hogy komppal utazik hozz4 - mint tudjuk, a komppal valé utazast
a bir6 javasolta neki - a fiatalember kekeckedve visszakérdez, ,miért komppal
jossz?”. Kapcsolatuk éppigylétét egyértelmten fejezi ki az aldbbi dialoégus:

VALENTINE: Michel, mond csak, szeretsz?
MICHEL: Azt hiszem, igen.

37 Wilson: Uo. 95.
38 Wilson: Uo. 92.

39 Annette Insdorf, Paul Coates, Marek Haltof, Janina Falkowska, Tadeusz Sobolewski, Emma
Wilson és masok mar idézett tanulmanyaira gondolok.

40 Wilson: Uo. 99.
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VALENTINE: Szeretsz vagy csak azt hiszed, hogy szeretsz?
MICHEL: A kett6 ugyanaz.
VALENTINE: Nem.

Ekkor a lany szomortan maga elé néz, majd felall, az ablakhoz megy, és tekin-
csiban benne il a fiq, aki épp az el6bb tért vissza Karinék hazabol. Lassan szall
ki, mint ki 6lommellényt visel, igy vonszolja magat, otthon razuhan az agyara,
a hizelegni akar6 kutyajara pedig goromban racsap. Kieslowski a két ember
latens kapcsolatdnak hangsulyozédsa érdekében tjfent bevagja Valentine merengé
arcét, amint tekintete valtozatlanul a terepjarén id6z. Auguste lelke viszont to-
vabbra is nyugtalanul hdborog. Nem bir otthon maradni, elmegy hazulrél,
a kavéhazban rataldl a szerelmesparra, finoman kopog nekik, mikdzben arca
az uvegajto tiikrozédésében megkett6zédik. A né észreveszi, kijon az utcéra,
felénk néz, a nevét kialtja, am egykori szerelme nem akar nevetségessé valni,
nem fedi fel magat, az épiilet takarasaba hazédik, mindent lat, de 6t csak a be-
felé igazit6 kamera észleli.

A kovetkez6 jelenetben a bir6 hivja a Meteorolégiai Tajékoztato Szolgalatot,
hogy megtudja, milyen id6 lesz a jov6 héten a La Manche csatornén. Ez a hivas
azt jelenti, hogy Kern nem egyszertien ttletet adott a komppal torténd atkelés-
hez, hanem mindennek utananéz, felel¢sséget akar vallalni az utazas sikeréért.
Karin, a szolgélat vezet6je j6 hirrel hozakodik el6, ne aggédjon az tur, ders,
napsiitéses id6 lesz, mellesleg 6 maga is oda utazik nyaralni (Karin az Gjdonstilt
baratjaval egy yachton tolt el néhany kellemesnek igérkez6 napot.) Amig a fia-
talasszony hangjabdl itélve boldognak latszik, Auguste, aki szintén a kompra
valtott jegyet - mintha mindent fel akarna szdmolni maga kortil. A kutydjat
példaul kikoti egy ut menti oszlophoz, mint aki végleg szeretne megszabadulni
téle. Szerencsére kés6bb meggondolja magat, s magéval viszi az allatot. Azzal,
hogy a rendez6 distancidval abrézolja teremtményét - Auguste-ban benne van
a szivtelen gazda is, mds szemszogb6l nézve: Kern fiatalabb énje - nem engedi,
hogy a néz6 kritikatlanul azonosuljon a héssel. Auguste szivtelensége ugyan-
akkor rimel a bir¢ Rita iranti kezdeti kozonyére.

A végjatékban felporognek az események, divatbemutato lesz, a késziil6dés
fesziiltsége tolti meg a leveg6t. Az eseményre Valentine a birét is meghivija, aki
hosszt id6 utan el6szor mozdul ki hazabol. Gondosan feltdlti régéta nem hasz-
nalt Mercedesének akkumulatorat, felveszi legelegansabb 6ltonyét, nyakkend6t
kot, majd Budenmayer kisérézenéjére elindul a szinhazba. Utkézben biiszkén
pillant a Valentine-t 4brédzol6 dekorativ plakatra.

Végas: szinhazbels6, vakuk fényeinek villogasa, mikdzben a Bolero ritmuséra
a gyonyord modellek megjelennek a kifuton. Az oldalrél fotografalt Valen-
tine szeme csupa ragyogds, talan még sose volt ennyire dekorativ és magaval
ragado. A bemutat6 végén, amikor mar teljesen kitiresedett a nézétér, a szinpadon
all6 lany észreveszi az odalenn a nézé6téren il6 birét. Folytatédik a korabban
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elkezdett diskurzus, melynek soran Valentine arra kéri Kernt, hogy mesélje el
azt az alméat, amelyrSl mar tett emlitést.

BIRO: 40-50 éves lehetett. Boldognak lattam.

VALENTINE: Es ebben az alomban rajtam kiviil mas is szerepelt?

BIRO: Igen.

VALENTINE: Ki?

BIRO: Maga felébred és ramosolyog valakire, aki maga mellett fekszik. Nem
tudom, ki az.

VALENTINE: Es valoban igy lesz 20-25 év mulva?

BIRO: Igen.

VALENTINE: Mi mast tud még ezen kiviil? Ki maga?

BIRO: Egy nyugdijas bird.

VALENTINE: Ugy érzem, valami fontos torténik az életemben. Es ez megrémit.

(Ekkor Kern finoman két kezébe veszi a lany kezét.)

BIRO: Igy jobb valamivel?

A gyengéd érintés megemeli, lelki vonzodasbol fizikai szintre emeli a két ember
kapcsolatat. A nagy korkiilonbség miatt ez a legtobb, ami koztiik megtorténhet.
A gesztus megfiatalitja a birét - 6 is feltoltédott, akarcsak az akkumulétora -,
aki fiatal kordban gyakran jart ebben a szinhazban. Ugyanott tilt, ahol most.
A balkon alatt. Itt esett meg vele az is, hogy egyszer kicstuszott a kezébdl az
a bizonyos konyvcsomag - Sobociriski a kamera lenditésével képileg is imitalja
az esést -, egyik kotet a foldszinten kinyilt, 6 beleolvasott, s akarcsak Auguste-
tol, téle is azt a részt kérték az dllamvizsgan. Hogy a film két f6hése szdmara
mennyire felkavardak ezek a dialégusok, azt Kieslowski az id6kdzben Kkitort
viharral vizualizalja. A szakad6 es¢, a szél tombolasa, a lobog6 fiiggony képi
és auditiv felhangot ad a lelkek hullamverésének.

A szeretet alapja az érdekl6dés meg az ebbdl sziiletd kozos szokincs. (A bird
egy izben ugyanazokkal a szavakkal kérdez vissza - ,arulja el, honnan tudja
mindezt?” -, mint kordbban a lany, amikor annak testvérérél beszéltek.) Valen-
tine nem éri be félszavakkal, a tengerész kalandos histéridja sem elég neki, 6
arra a fiatalasszonyra kivancsi, aki évtizedekkel ezel6tt porig aldzta a fiatal
jogaszt. A Kern altal az id6 messzeségébdl felidézett ndalak mar-mar idealisz-
tikusan szép: , Két évvel felettem jart az egyetemen, sz6ke volt, finom, tiindoklé
jelenség. Hosszti nyaka volt. Vildgos ruhakat viselt. a batorai is vildgosak voltak.
A bejaratnal volt egy tiikor fehér keretben. Ebben a tiikdrben egy este megpil-
lantottam széttett labait és koztiik egy férfit.” ,De hat miért tortént ez, nem
tudja az okat?” - faggat6zik tovébb a lany. Kern réviden és pontosan felel. Az
egykori csabit6, Hugo Olbling azt tudta nydjtani, amire az asszony vagyott. Az-
tan elutaztak, bejartak fél Franciaorszagot, mignem az asszonyt halalos baleset
érte. A birén természetesen ez nem segitett, tobb viszonya nem volt, kertilte
andket. ,Nem hittem mar a szerelemben. Vagy nem taldlkoztam a megfelel6vel.
Talan magaval kellett volna talalkoznom” - teszi hozza.
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A régi historia ezzel még nem ért véget. Evekkel ezel6tt Joseph Kern birot
egy olyan tiggyel biztdk meg, amelynek legf6bb gyantsitottja egy bizonyos
Hugo Olbling volt. A mérnok tervezett egy vasarcsarnokot, amely 6sszed6lt és
sok embert temetett maga ald. A bir6 sokaig habozott, hogy elvallalja e az tigyet
vagy sem - kordbban legszivesebben megolte volna egykori szerelmi rivélisat,
ami ily médon felvethette volna az elfogultsdg gyanujat -, végtil azonban val-
lalta a feladatot. Az tigy szakmailag egyszert volt, héstink Olblingot jogosan
juttatta bortonbe, am rogton ezutan Kern a korkedvezményes nyugdijaztatasat
kérte. Az utébbi azt jelenti, hogy a puszta jogszertiség nem nyijt teljes kielégti-
lést az embernek, a lelket csak az igazsdgossag nyugtatja meg. Mivel a minden-
napi életben ennek elérése csaknem lehetetlen, Kern szdmara a visszavonulas
volt az elfogadhat6 1épés. Mialatt a bir6 a torténetet meséli, KieSlowski az ér-
zelmi azonosulas elkertilése végett két izben is kiilsé néz6pont bevagasaval
teremt distanciat. Mindkét megszakitast a vihar idézi el6, illetve az, hogy a szin-
haz tigyel6je keresi a Miléna nevii takariton6t.

A bucstuzaskor Joseph Kern megajandékozza egy iiveg piros papirba csoma-
golt kortepalinkéval a lanyt, aki viszont azt jelzi, hogy hazatérését kvetSen fel-
tétlentil igényt tartana egy kutyakolyokre is. A férfi még vet egy ellen6rzd pil-
lantast a lany piros hajéjegyére, majd megegyeznek, hogy Valentine 6ccse méasnap
atvisz egy televizios késziiléket Kernnek, aki igy meg tudja nézni a divatshow-t.
Elvalasukat kovet6en Valentine észrevesz egy oregasszonyt, aki egy iiveget
probélna betenni a hulladékgytijtébe, de mivel a néni kissé alacsony, a mtivelet
nem sikertil neki. (A jelenet rimel a Kék és a Fehér hasonlé motivumaira, vala-
mint a Veronika kettds életének arra az epizédjara, amikor Veronika a lakdsanak
ablakdbol megpillant egy oregasszonyt, aki nehéz szatyrokat cipel egy tocsak-
kal teli téren. A lany megszolitja, s habozas nélkiil felajanlja a segitségét.) Ekkor
a lany odamegy hozza és segit neki, bedobja a palackot a kukéba. ,Bizonyos
értelemben ez az egyszerti kedves gesztus az egész trildgia cstcsa, a gesztus,
ami megmenti a vildgot” - irta lelkendezve a film bemutatéjat kovetéen Dave
Kehr*! A gesztus a masik ember felé fordulds diszkrét dokumentuma, annak
bizonyitéka, hogy a negativitas és a részvétlenség vildgpusztit6 jarvanya elle-
nére mégiscsak megbrz6dott valami a szeretet és a szolidaritas onkéntelen ref-
lexébdl. Kieslowski szerint a vilagban tapasztalhat6é 6nzés, konyortelenség és
er6szak miatt megalapozatlan testvériségrél beszélni, a legtobb, amit egymasért
tehetiink, az a felel6sség és a szolidaritas.

A Piros zar6akkordja a kompon kezdédik, a helytiket elfoglal6 utasok kozott
felttinik Auguste és Valentine alakja is. KieSlowski megismétli a film visszatérd
motivumat, a szerepl6k ezuttal is elkeriilik egymast. Aztan azt latjuk, amint
felhuzzék a testblendeként funkcionalé rampét és a komp elindul végzetes
atjara. Ekozben ideat Genfben leszedik Valentine hatalmas utcai poszterét,

41 Kehr, Dave: To Save the World: Kieslowski’s Three Coloura Trilogy. Film Comment, 1994. Nov.-
Dec. 30/6. sz.
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mintegy azt illusztralva, hogy igy mulik el a vilag dics6sége. Id6kozben kitor
avihar, amit a film itt diszkrét és kicsinyitett formaban mutat be. Kern kertjében
egy ott felejtett teds pohar kiboruldsa lattan még nem sejtjiik, hogy ezzel egy
id6ben a tengeren katasztroéfa torténik. A rendez6 a végsokig kivar a tragédia
kozlésével. El6szor azt 1atjuk, amint Kern magéhoz veszi az egyik kiskutyat és
nyakorvet tesz rd, majd kijon a kertbe, amely bagyadt 6szi szinekben pompazik.
Szokéasahoz hiven kiveszi a postaladaboél az Gjsagot, amelynek cimoldalan az all,
hogy Tragédie sur la Manche (Tragédia a La Manche csatornan). A lesajté hir
részleteit mar a televizié mtisorabdl tudja meg a film hése. A komp 1435 utasa
koziil csupan 7 ember menekiilt meg. Tobbségiikben a trilogiabol ismert szemé-
lyek, nevezetesen Julie Vignon, a hires zeneszerz6 6zvegye, Karol Karol lengyel
tizletember és felesége Dominique Vidal, Olivier Benoit francia zeneszerzs,
Auguste Brunner svdjci jogasz és Valentine Tisso genfi didklany és modell. A me-
nekiiltek csoportjahoz tartozik még Stephen Kilian brit allampolgar, a komp
barmixere.

Erdemes egy pillanatra elid6zni annal a képnél, amikor a hirad6 Valentine-t
mutatja. A kimerevitett képen az éppen kimentett lany épp hogy tal van az
életveszélyen, haja csapzott, kozvetleniil mogotte egy piros mentSkabéatos tiiz-
olt6 alakja lathato. Emlitésre mélt6 tény, hogy bizonyos tekintetben ebbdl a be-
allitasbol nétt ki a film stilusa. Az tortént ugyanis, hogy az el6forgatds soran
minden mast megel6zve el6szor a katasztrofat talélt menekiiltek snittjeit vették
fel, s csak ezutan, valamivel késébb kertilt sor a tulajdonképpeni film leforga-
taséra. Az el6forgatas egyik napjanak végén Piotr Sobocinski operatér a musztert
nézte, amikor a lejatszo késziiléken véletlentil a ,sztinet” gombot nyomta meg.
A kimerevitett képen éppen a fenti jelenet volt lathat6: Valentine arca, hattérben
a ttizolt6 kabatjaval. ,Azt mondtam magamban, ez a kép a kulcs a filmhez” -
emlékszik vissza erre a donts fontossagu epizédra az operatér.2 [gy esett, hogy
a film egész vizualis stilusa, a hatalmas méret(i utcai plakatok a film végének
ebbdl a véletlenszertien megtalalt kock&jabol néttek ki.

A Piros zaroképén Joseph Kern tekintetét latjuk. Arcan a kétségbeesés és
a megnyugvas kiilonos otvozete latszik. Kieslowski a sirdsra hajlé arcot meg-
dermeszti. A beallitast sokan és sokféleképpen értelmezték. Vajon a trilogia
f6héseinek megmenekiilése elégséges ok az rvendezésre? Aligha beszélhettink
minden tovabbi nélkiil happy endingrdl, hisz a megmenekiilt hét f6 ellenében
1435 utas mégiscsak odaveszett a hullamsirba. A zarékép inkabb az alkotok
finom, distanciat teremtd iréniajat tiikrozi. Magat Kern doktort is tobbféleképpen
értelmezték, nem véletlen, hogy Valantine-bdl is egy ponton kibukik a tiirel-
metlen kérdés: ki maga? A véalasszal nem sokra megytink, a nyugdijas bir6 ta-
larja csak arra jo, hogy a titokzatos oreg elrejt6zzon benne. Akadt értelmezd,
aki isteni attributomokat tulajdonitott neki, masok a rendez6t nevezték meg
minden dolog okanak. Krzysztof KieSlowski sem zérta ki, hogy a torténéseket

42 1dézi Marek Haltof: The Cinema of Krzysztof Kieslowski. London, 2004, Wallflower Press, 144.
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kezében tarto bird az 6 nézeteit testesiti meg, végtére is a sajat dilemmait tiik-
roz6 teremtményrdl van sz6. Mindenesetre a bir6 az, aki valamiféle ,legf&bb
hatalomként” az események mozgatéjanak ttinik fel. Az 6 almaban lesz egy-
masé Valentine és Auguste, 6 vallal kezességet az emberpar jovébeni boldog-
sagaért, végiil a film végi tragédiarol szolo televizids tudositast, mint kiilsé
torténést sajat életének eseményeként értelmezi. Vajon csakugyan az emberi
sorsok megismétlédésérol van sz6?

Ezen a ponton érdemes visszatérni a rendez6 vessz6paripajanak szamité
véletlennek a szerepére a Trilégidban. Maga Kieslowski mindig vildgosan be-
szélt arrél, hogy mennyire fontosnak tartja a vakvéletlen szerepét az emberi
sorsok alakuldsdban. ,Engem mindig elbtivolt a vakvéletlen szerepe. Az életiink
gyakran fiigg a véletlenektdl. Tudom, hogy a sajat életemben is mekkora része
volt a véletleneknek, ezért amikor forgatokonyvet irok, szamolnom kell vele.
Amikor feltessziik a kérdést magunknak, hogy valakinek miért alakult az adott
modon a sorsa, ennek okait keresve felfedezhetjiik a véletlen jelentését.”* A vé-
letlen, amint arra mar tobbszor utaltunk, szamos alkalommal felt(inik az élet-
miben. Ehelyiitt csupédn a trilégianal maradva, a Kékben Julie a véletlennek
koszonheti, hogy csaladtagjai koziil egyediil maradt életben a szérnyt baleset
utan, a Fehérben az egzisztencidlis cs6dbe kertilt Karolt a Mikolajjal val6 sze-
rencsés talalkozas juttatja vissza hazajaba, végiil ugyancsak a szerencse teszi
lehet6vé a Piros cimd filmben Valentine és a biré megismerkedését. ,Akarcsak
a Véletlenben, Kieslowski hisei a sors kezében vannak, cselekvési szandékuk
és akaratuk vagy fel van fliggesztve vagy lényegtelen. Az emberlét nem kész-
séges targy ezekben a filmekben, hanem sokkal inkabb kiszamithatatlanul sod-
r6do objektum a tarsadalom és a politika vizein” - irja Janina Falkowska.*

Talan a fentiekbdl is kitetszik, hogy amikor Krzysztof Kieslowski felhagyott
a kozélet, napi politika vizsgélatdval, hangja nem lett gyengébb, elemzései nem
valtak tompavd, ellenkezéleg, a mindennapi élet biral6jabol az egész létezés
kritikusa lett. Ahelyett, hogy tovabb folytatta volna egyetlen tdrsadalmi forma-
ci6 mtikodészavarainak feltarasat, nézépontot valtott, s életének utolsé alkota-
saival a fejlettnek és jolétinek nevezett tdrsadalmak emberének torékenységére
mutatott rd. Arra figyelmeztetett, hogy lehet barmilyen fejlett a magunk terem-
tette civilizaci6, ez a vilag csak akkor valik otthonunkka, ha harmoéniaba kertiltink
onmagunkkal. Ez utébbihoz az kell, hogy lecsillapitva az 6nzés és a uralomvagy
szenvedélyét, visszahelyezziik jogaiba a szeretetet. Nem véletlen, hogy a Trilo-
giaigazi vezérigéje a szeretet, ez emeli ki apatidjabol Julie-t (Kék), ez vezeti kacs-
karingoés atjan Karolt (Fehér), végiil Valentine segitségével erre lel rd a bir6, aki
éppen a szeretet hatalmaval képes sorsokat menteni.

43 Michel Ciment - Hubert Niogret: ,Panskie filmy sa rentgenogramami duszy...” Z Krzysztofem
Kieslowskim rozmawiaja Michel Ciment i Hubert Niogret. Film na swiecie % /388/389: 31.
Franciarol lengyelre ford.: Jozef Podgérski.

44 Falkowska, Janina: Uo. 157.
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