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Cseke Péter

Erdély szellemi sugárútján
Cs. Szabó László transzszilvanizmusa

1. A már-már elérhetetlennek tűnő műveltségeszmény megtestesítője, az encik-
lopédikus tudású Cs. Szabó László Budapesten született 1905-ben az Izabella 
utcában; a Hargita lábánál, Homoród-fürdőn keresztelték, alig ötven kilomé-
ternyire előnévének helyszínétől, Csekefalvától. Apja az írói álmokat dédelgető 
Cs. Szabó Kálmán (1878–1952) székely lófő, anyja Haan Jozefine, Küküllő vidéki 
szász cipszer család leszármazottja. Dédapja Berlinben végezte a teológiát;1 
nagyapja, Szabó András, a Székelyudvarhelyi Református Kollégium tanára 
volt;2 két nagybátyja a Magyar Képzőművészeti Főiskolán szerzett képesítést. 
A családi legenda az ősök között tartotta számon az európai hírű 17. századi 
nagyszebeni ezüstművest, Hann Sebestyént. „Bár író vagyok, mesterségemnél 
mindig jobban izgatott a művészet, talán ebben is Sebestyén a ludas – írja gyer-
mekkori visszaemlékezéseiben Cs. Szabó.” „A vándorszenvedély azonban szé-
kely örökség. Engem mindenütt el lehet képzelni, csak tornácon nem, pipázva, 
dohányos szitával, száradó paprikafüzérek alatt. Ha borvizes ember volt a szé-
kely, eljutott szekéren Bukarestig, Jászvásárig, ha diák, gyalogszerrel s másképp 
Tibetig, ha meg Ábel, akkor New Yorkig. Egy tömbben csodálatos néphagyo-
mányukon kívül csak a szegénységet ápolták a szeretett havasokon, azt kiváló 
sikerrel. De meséből, balladából, Petőfi-legendákból s ódon zamatú, poétikus 
beszédből nem lehet megélni. Rendjén való, hogy szívós, fürge okosságukból 
jusson másoknak is, szóródjék szét egy részük, legyenek a lassúbb eszű, komo-
rabb magyarok kovásza, ahogy a folyton szóródó, mozgékony skótok a tunyább 
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1	 „Megvolt egyik pesti fiókomban elrojtosodott papíron, 1834. októberi kelettel a dédapámnak 

szóló hatósági engedély, hogy külföldre mehet tanulni. Bécs húzódozva engedett ki erdélyi 
madárfiókákat idegen ég alá, ki tudja, milyen veszélyes magokat szedegetni.” (Cs. Szabó László: 
Hűlő árnyékban. Bern, 1982, Az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem kiadása, 21.)

2	 Lásd: Gönczi Lajos: A Székelyudvarhelyi Református Kollégium… Székelyudvarhely, 1907. Szabó 
András A szatyrdráma című munkája 1898-ban jelent meg a helyi könyvnyomdában.
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angoloké.”3 Attól tartott, hogy az elszakított területek nélkül kovásztalan kenyér 
lesz az ország.4

Hathónapos korától 1918-ig anyai nagyapja kolozsvári házában nevelkedett. 
A gyermekkori éden Rózsa utca 5. szám alatti kertjére visszatekintve nem
egyszer Kosztolányit idézte: az ember az első tizennyolc évének az adósa, de 
nyomban azt is hozzáfűzte: „még inkább az első tíznek”.5 Ebben a móriczi 
tízesztendőben a luteránus elemi és a Farkas utcai Református Kollégium is 
kitüntető szerepet kapott: ezeknek köszönhető, hogy már serdülő korban talál-
kozott az erdélyi magyar múlt különösen szép példáival. Erdély és Kolozsvár 
élő lexikonának, Kelemen Lajosnak a „sétálgató történelemóráira” 1971-ben is 
szívesen emlékezett.6

„Ha egy varázsló megkérdezné: hova röpítsen szellemcsukjában – olvashat-
juk a Hűlő árnyékban lapjain –, azt felelném, tegyen le most mindjárt a Farkas 
utca torkolatánál, hadd nézzem a végében a református templom csupasz, ha-
talmas ormát, s ha kinéztem magam, fönn a madarakat, amint szállnak még 
keletebbre, mint a dalban, Menaság felé. Pesten ágyam felett függött Hoefnagel 
gyönyörű rézmetszete Kolozsvárról, Transilvania civitas primaria, 1617-ből. 
Ágyfelől függ most is, fölötte Gy. Szabó Béla fametszetén nyárfák isznak a su-
hogó Szamosból. Alatta egy kis olajfa kereszt, amit Jeruzsálemből hoztunk haza. 
Haza vagy vissza? Vissza, Londonba.”7

Árkossy István „kép- és betűíró”, aki történelmünk szakrális helyén szüle-
tett, hetvenéves korában megvallotta, hogy a Farkas utcában hársfaillatnál is 
jóval mélyebb nyomokat hagyott lelkében a „valóságos történelem illata”, a „ge-
nius loci” megkapó varázsa. „Hiszen olyan diákok, tanárok, professzorok kop-
tatták az ódon Református Kollégium előtti járda kövezetét, mint Áprily Lajos, 
Kós Károly, Szabó Dezső, Cs. Szabó László, Székely Bertalan, de a távolabbi múlt 
szemtanúi közül akár Apáczai Csere János és más ragyogó szellemiségek neve 
is említhető, akik már puszta jelenlétükkel is méltó emléket állítottak ennek  
a különös aurával felruházott helynek: Erdély szellemi sugárútjának.”8

Az „európai esztendőket” átélt Cs. Szabó – Budapest, Róma, Firenze, London 
páratlan tudású ismerője – egész életében Kolozsvárra és Párizsba vágyott. Azt 
vallotta, hogy mindent abból a vén városból hozott, mindent, amit tudott, tud, 
elszenvedett – írja londoni monográfusa, Sárközi Mátyás.9 Gyermekkora városa 
külsőleg megsemmisült ugyan, de a szívében és az elméjében mégis minden a régi 
helyén állt. „Párizst a franciák a fény városának hívják, bizonyos értelemben  

3	 Cs. Szabó László: Gyermek Kolozsváron 1905–1918. In Cs. Sz. L.: Hűlő árnyékban, 25.
4	 Hűlő árnyékban, 279. Vö. Hűlő árnyékban, 19–55.
5	 Vö. Hűlő árnyékban, 19–55.
6	 Hűlő árnyékban, 53.
7	 I. m. 55.
8	 Árkossy István: Az intellektus szűrői, avagy Weisskopf úr, hány óra? Hitel, 2023/4, 119–124.
9	 Sárközi Mátyás: Csé. Cs. Szabó László életműve. Bp., 2014, Kortárs Könyvkiadó.
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az is – jegyezte fel naplójában. „A háború után néhány kezdő magyar író itt 
szedte össze az európai gondolatok szétvert seregét, s a pannóniai tartományba 
visszatérve, máig rendben tartja őket.”10 A húszas évekbeli diákkorának Párizsa 
„költők, művészek, filozófusok, félőrült emigránsok lázas fényszórója” volt, de 
eltűnt az idők forgatagában – ekképp tekintett vissza 1979-ben Londonból –, 
„ma öntelt, rideg mintabürokratáké, remekül képzett gazdasági mandarinoké, 
amerikai, nyugatnémet és japán nagytőkések vendéglátó házigazdája”.11 „Az ő 
Európája annak a kultúrának a klasszikus földje volt, amelynek a görög–latin 
antikvitás, a kereszténység, a humanizmus és a felvilágosodás adták a karak-
terét – állapította meg születésének századik évfordulója előtt Pomogáts Béla. 
– Ebben a, fájdalom, mindinkább virtuálissá váló Európában kereste a magyar-
ság és külön Erdély helyét és hivatását, és a régi Erdélyt is azért becsülte igazán, 
mert annak arcán is e virtuális Európának a jegyeit ismerte fel.”12

Amikor a Református Kollégiumba járt, Cs. Szabó még láthatta „a két haza” 
első magyar kőszínházát.13 „Kezdtek arcom körül suhogni a szellemek, akik 
hetedhét országon át azóta sem tágítanak mellőlem. Az utca nagykövetei – je-
gyezte fel két emberöltő múltán.” „Köztük e láthatatlan diplomáciai kar rang-
idős tagja, Mikes Kelemen. Mivelhogy ő is, mint Apor Péter, abban az utcában 
diákoskodott.”14 Halálának negyvenedik évfordulója előtt Pomogáts Béla a Ko-
runkban a régi magyar „enciklopédisták” – az Apáczai Csere Jánosok, Bes
senyei Györgyök, Kazinczy Ferencek – örökösének tartotta, és a Babits Mihá-
lyok, Németh Lászlók, Hamvas Bélák között emlegette. „Közelről szemlélte az  
»ország és az irodalom« életét, figyelmesen hajolt az irodalmi, színházi és  
művészeti kultúra napi eseményei fölé, egyszersmind meg tudta teremteni  
azt a távlatot, amely térben és időben szélesebb körű áttekintést tesz lehetővé, 
és a figyelmesen számon tartott részleteket az összefüggések rendszerében 
helyezi el.”15

Önként vállalt emigrációjában többször is kijelentette: „őshazám ma is Er-
dély”. „Budapestet 1918 és 1949 között már csak otthonomnak tekintettem. Ezért 
nevezhetem Londont 1951 óta második otthonomnak.”16 A „keleti őrtorony” ősi 
falai hajdani hitvitákra, Apáczai Csere János radikális művelődéspolitikai apos-
tolkodására, Heltai Gáspár és Tóthfalusi Kis Miklós nyomdájára emlékeztették, 

10	 Cs. Szabó László: Hét nap Párizsban. In: Cs. Sz. L.: Apai örökség. Összegyűjtött novellák,  
I. kötet (1928–1944). Bp., 2004, Mundus Magyar Egyetemi Kiadó, 90–105.

11	 Cs. Szabó László: AZÉRT IS! Három beszélgetés Urbán Györggyel. In Cs. Sz. L.: Hűlő árnyék-
ban. Bern, 1982, Az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem kiadása, 271–304.

12	 Pomogáts Béla: Cs. Szabó László Erdélye és Európája. Korunk, 2003, 4.
13	 Lásd: Káli Nagy Lázár visszaemlékezései. Az erdélyi magyar színészet hőskora, 1792–1821; szerk. 

Lázok János; 3. jav., bőv. kiad. Marosvásárhely, 2009, Mentor. (Erdélyi ritkaságok sorozat)
14	 Hűlő árnyékban, 53.
15	 Pomogáts Béla: Cs. Szabó László Erdélye és Európája. Korunk, 2003/4, 15–18.
16	 Vérző fantomok. Beszélgetés Mezei Andrással. London, 1979. In Hűlő árnykban. Bern, 1982, Az 

Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem kiadása, 243.
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a színházalapítást és Jósika Miklós termékenyítő angolrajongását juttatták eszébe. 
A „félig független kishaza tradíciója” és a protestáns hagyomány volt életre 
szóló élménye. Amikor a párizsi Magyar Műhely szerkesztői – Márton László 
és Papp Tibor – 1965 nyarán életinterjút készítettek a hatvanéves íróval, bőveb-
ben kifejtette, hogy az erdélyi gyermekkor után miért szokott hozzá olyan ne-
hezen Budapesthez; 1918 után is minden évben visszajárt a nagyszülői házba. 
„Hiányzott Erdély – hangzott az indoklás –, mert Budapestet már idegen terü-
letnek éreztem… […] Az a hivatalos Magyarország, amelyet Szabó Dezső ki
csúfolt, és amely körülvett minket […], az nem volt a szívünk szerinti haza. 
Mindezek előkészítették azt, hogy kiadtam egy könyvet […] a harmincas évek-
ben, amelynek a címe kísérteties módon: Levelek a száműzetésből. Ebben az esetben 
a szó még belső száműzetésre vonatkozott. Később pedig emigrációba kerültem, 
és ebben az emigrációban […] bizonyos mértékig megleltem honomat a hazá-
ban, vagy ha tetszik, a nagyvilágban.”17

2. A frissen érettségizett diák első útja Olaszországba vezetett (1923); 1925–1926-ban 
London és Oxford következett, ahol Teleki Pál miniszterelnök (1879–1941) meg-
bízásából egy diákvitán vett részt a trianoni békerendszer – akkori kifejezéssel 
a „Duna-völgyi rendezés” – kérdéseiről; 1929 nyarán a svájci Veveybe utazott 
Farkas Ferenc zeneszerzővel, hogy Rousseau és Sztravinszkij nyomdokait kö-
vetve merítsen ihletet.

Kolozsvár és Párizs jelentette számára azt a két „tartóoszlopot”, amelyen írói 
lelkülete érvényes mintázattá szilárdult. Kolozsvár – ahol a nagy szünidőkkel 
együtt mindössze 13 évet töltött – „kimeríthetetlen őstalaj” volt számára; Párizs 
pedig – ahová sűrűn kijárt – a nyugat-európai civilizációt jelentette. Londoni 
éveiből származó metaforája szerint „Rodin és Párizs egy darabig egy volt” az 
életében.18 Ha történetesen nem tudott hazaruccanni Kolozsvárra, a tanári szün-
időkben Párizsba tartó Jancsó Elemér kereste fel őt Budapesten. Egyik korai 
naplójában feljegyezte: „1928. február 26-án Jancsó Elemér följött Kolozsvárról, 
s meglátogatott.” Az európai inspirációt kereső Cs. Szabót az ragadja meg, hogy 
a Nemzeti Parasztpárt elnöke, Iuliu Maniu (1873–1953) „népgyűléseket tart Er-
délyben, s szentimentális célzásokat tesz arra, hogy az életét tette föl erre a já-
tékra. A parasztpárt fenyegetőzik, s nem meri átvenni a hatalmat. […] Ha majd 
hosszú habozás után a parasztpárt átveszi az uralmat, Maniu mérsékelt, becsü-
letes keze alatt a párt elemeire bomlik, s három hónap múlva a nemzeti, egy
séges román állam csődöt mond, s talán egy parasztkommunizmusnak adja át 
a helyét.”19 Ami arra vall, hogy a Nyugatban irodalmi kérdésekről publikáló, 

17	 Papp Tibor: Cs. Szabó László ünnepi Megkörnyékezése. Kortárs, 2014, 2.
18	 Cs. Szabó László: Azért is! Három beszélgetés Urbán Györggyel. In Cs. Sz. L.: Hűlő árnyékban. 

Bern, 1982, Az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem kiadása, 271–304.
19	 Balogh Tamás: „A mi korunk már egy átmeneti kulturtípus” (Cs. Szabó László naplója, 1928). 

Forrás, 1928/11, 3–9.
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gazdaságtörténetből doktoráló Cs. Szabó intenzíven érdeklődött a két világ
háború közötti társadalom-politikai kérdések iránt.

A Hűlő árnyékban lapjain élete egyik „fordulópontos” évszámának nevezi 
1925-öt, amikor harmadosztályú vasúti fapadon kiment Párizsba. „Kolozsvári 
barátom, Jancsó Elemér irodalomtörténész várt az ottani Keleti pályaudvaron 
– emlékezett vissza két emberöltő múltán –, később feleségül vette egyik unoka
húgomat. Volt egy kis udvari szállodaszobája, örökké sötét, de tiszta, azon osz-
toztunk s egy ágyon: házastársi franciában. Akkor még kispolgárok nem tudtak 
elképzelni másfajta fekvőhelyet; félszáz Simenon-regényen át Maigret is ilyen-
ben ébred frissen pörkölt kávéillatra.”20

Későbbi professzorom – a felvilágosodás és a reformkor egyetemi előadója, 
aki az Eötvös Collegium hallgatójaként a Sorbonne-on folytatott kiegészítő ta-
nulmányokat – komolyan vette barátja kérését: foglaljon szobát, állítson össze 
városnéző programot számára. Fiától, Jancsó Miklós színművésztől tudom, 
hogy édesapja nemcsak szállodai szobájába (rue Monsieur le Prince) fogadta be 
barátját, de hetekre, napokra, órákra beosztott „feszes” programot is előkészített 
számára.21 Hogy milyen hatással voltak ezek a napok, hetek, hónapok és évek 
Cs. Szabóra? Egy 1935-ben született dedikáció jól megvilágíthatja ezt: „Jancsó 
Elemérnek, visszaemlékezve a visszahozhatatlan és felejthetetlen közös »Ván-
dorévek«-re. 1935. XII. 31. Cs. Szabó László.”22 „Valamikor – írta a Búcsú a ván-
dorévektől című vallomásában – azért voltunk jó magyarok, mert európaibbak 
voltunk a környező népeknél, ma úgy maradunk magyarok, ha a szomszédok-
kal legalábbis tovább versenyzünk Európáért.”23

„Csak így tehetett szert Laci arra a fantasztikus tudásra, amit elsajátított” 
– emlékezett vissza Jancsó Elemér özvegye,24 Máthé-Szabó Magda.25 „Sógorsági, 
tehát magyar észjárással rokoni alapon Kuncz Aladár, a Fekete kolostor szerzője 
s az Erdélyi Helikon egykori ösztönzője volt első biztatóm – idézte fel 1982-ben 
Cs. Szabó –, ma is töretlen, meleg fénnyel süt rám dióbarna, nőbolondító szeme, 
akár a kolozsvári Ellenzéknél kerestem föl nyári szünetekben, akár a Centrál 
kávéházban találkoztunk, ha fel-felrándult Pestre.”26

Jancsó Elemér e rokonság révén vált „nacionalistává” 1956 után. A belügyi 
szervek megfigyelésének egyik fő oka: rokona van Nyugaton, aki ráadásul  
a Szabad Európa Rádiónál dolgozik. „Halála előtt apám még egyszer kijutott 

20	 Cs. Szabó László: Hazán innen, hazán túl (1918–1979). In Hűlő árnyékban, 56–160.
21	 Lásd: Jancsó Miklós: Jancsó Elemér párizsi leckekönyve. Helikon, 2011, 23.
22	 A dedikált kötet Sas Péter tulajdonában van, az ő engedélyével idézem.
23	 Idézi Pomogáts Béla a Cs. Szabó László a magyar költészetről című tanulmányában. In Cs. Sz. L.: 

A magyar költészet századai. Mentor Kiadó, 2008, Marosvásárhely, 5–12.
24	 Kuncz Elek kolozsvári tankerületi főigazgató (1846–1915) lánya, Máthé-Szabó Magda 1945-ben 

ment férjhez Jancsó Elemérhez.
25	 Jancsó Miklós: Jancsó Elemér Párizsban. Helikon, 2012, 15.
26	 Cs. Szabó László: Hazán innen, hazán túl. In Cs. Sz. L.: Hűlő árnyékban. Bern, 1982, 19–160.
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Párizsba egy társasutazás tagjaként. Ennek a lehetőségnek nagyon örült, azok-
ban az években még Magyarországra sem engedték ki. Nagyon készült viszont-
látni Párizst, számított arra, hogy a Londonban élő Cs. Szabó László megláto-
gatja, hiszen ő nem hagyhatja el a jól megfigyelt ONT (Oficiul Național de 
Turism – Országos Turisztikai Hivatal) szervezte csoportot.”27

Egyetemi hallgatóként még nem tudhattam, hogy professzoromat is meg
figyelte a szeku. Nyolcvanon feletti életem tapasztalatai alapján már ez cseppet 
sem meglepő. És azt is feltételezem, hogy Cs. Szabó épp Jancsó Elemér jövendő 
kutatásai védelmében mondta le a párizsi találkozást. Professzoromnak ugyan-
is „dédelgetett terve” volt, hogy előkerítse és megvizsgálja a francia internált-
ságban töltött évek levéltári anyagát; hogy nyomon kövesse azoknak a sorsát, 
akiknek a Fekete kolostor írója a kényszerű összezártságban átéltek alapján örök 
emléket állított. Az ugyancsak „Kunczban utazó” Lőrinczi Lászlótól (1919–2011) 
tudom, hogy hajdani professzorom 1968 nyarán „teljesen újjászületve” tért vissza 
Párizsból. A hajnalba nyúló bukaresti éjszakában mind ezt ismételgette: „Ada-
tok kellenek… új adatok… Aki egyetlen új adatot hoz felszínre, tett valamit  
a filológiáért…” Szavait nem annyira az író-műfordító és színpadi szerző Lő-
rinczinek szánta, sokkal inkább saját magát biztatta. Nem sejtette, hogy már 
nem fog eljutni Noirmoutier-ba.28

3. Magam a New Brunswickban megjelent Ötágú Síp című irodalmi folyóiratban 
találkoztam először Cs. Szabó László nevével. Nagy Károly amerikai szocioló-
gia-professzor (1934–2011) 1974-ben olyan – időben és térben – távolra került 
szerzők „társaságát” hozta el otthonomba, akikkel addig csak a két világháború 
közötti erdélyi folyóiratokban találkozhattam: a Korunk, a Hitel, a Független Új-
ság, a Termés hasábjain. Örömmel fedeztem fel újra Faludy Györgyöt, Flórián 
Tibort, Kovács Imrét.

Meglepheti fiatal évjáratokhoz tartozó pályatársaimat: Németh Lászlónak  
a Magvetőnél és a Szépirodalmi Könyvkiadónál megjelent műveihez nem Buda
pesten jutottam hozzá, merthogy a Ceaușescu-időkben nem kaptam útlevelet. 
Kishatárforgalmi engedéllyel rendelkező kenyeres társam azonban időn- 
ként átjárt a Szovjetunióba, ahol olcsón jutott hozzá a magyarországi kiadvá-
nyokhoz.29

A Németh László hetvenedik születésnapját köszöntő Új Látóhatár-számnak 
köszönhetem, hogy „megmerítkezhettem” az esszéíró sajátos szövegvilágában. 
A Szabad Európa Rádióból hallottam a nevezetes eseményről. Elképzelhetet-
lennek tartottam, hogy valaha hozzájutok a müncheni folyóirathoz. És mégis 
most abból idézhetek. Beke György (1927–2007) ajándékozott meg vele 1989 vé-
gén, mielőtt áttelepült volna Magyarországra. Kiderült, hogy ő Vékás Domokos 

27	 Jancsó Miklós: I. m.
28	 Vö.: I. m.
29	 Máriás József (Felsőbánya, 1940. január 30. – Nyíregyháza, 2022. április 5.)
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(1926–1995) révén jutott hozzá, aki 1984 és 1988 között a Kolozsvári Főkonzulá-
tus élén állt. Neki köszönhettük, hogy a szekuritate éber figyelése ellenére ma-
gyar könyvek, folyóiratok, újságok kerültek át Budapestről Kolozsvárra. Amíg 
1988-ban nem utasították ki az országból, munkatársaival együtt így próbált 
rést vágni a diktatúra „vasfüggönyén”.30

Cs. Szabó László úgy avatott be Németh László látás- és írásmódjába, hogy 
abból kicsengett egész nemzedéke tragikus életfelfogása: „Többünkben lobogott 
egy új országalapítás szinte élettani kényszere. Azóta két nemzedék nőtt bele 
egész alkatával a feldaraboltatásba, de mi még a ma történt Trianon gyermekei 
voltunk. Útszéli szólamok, hősködő handabandázás nélkül is eszeveszetten fájt 
az esztelen műtét, szadista felcserek kontárkodása, elménk és szívünk rögtön 
új végtagokat kezdett növeszteni a leszabdaltak helyére, sokkal nemesebbet 
(mert az elmében s a szívben), mint a csonka törzs… […] Hogy Felhőkakukkvárat 
építünk? Életünk értelmét semmisítette volna meg, aki ezzel gyanúsít.”31 Soha 
nem tudott beletörődni Pozsony, Kassa, Eperjes, Lőcse, Szabadka, Nagyvárad, 
Arad, Temesvár, Nagykároly, Szalonta, Kolozsvár, Brassó, Marosvásárhely, 
Nagyenyed, Segesvár, Medgyes, Udvarhely elvesztésébe. Trianon gyermekeinek 
egyetlen erőforrása „a hatalom nélküliek hatalma” volt: a nyelv, a kultúra és  
a hagyomány, mivelhogy számukra a nemzet fogalma nem esett egybe az ál-
lamhatárokkal. A mintadiák, amelyből idéztem, úgy méltatta Németh László írói 
munkásságát és magatartását, hogy ellentmondásait sem hallgatta el. Mint ami-
lyen az 1939-es „mélymagyarság”-elmélete, az 1956-os forradalom utáni szov-
jetunióbeli útja.32 Épp ezek felemlítése révén válik hiteletessé a hangja, amikor 
a 20. század egyik lángelméjének hatalmas életművét ajánlja figyelmünkbe. Az 
elhangzott szövegrész egyébként eleven bizonysága annak is, hogy a született 
esszéíró a dús erezetű, nagy lélegzetű, képgazdag, leíró s ugyanakkor elbeszélő, 
fanyar és fojtott indulattól feszülő nyelvet tekintette eszményének, amelyik 
ugyanakkor gúnyos és fenyegető, hajlítható és darabos, játékos és szűkölő, tré-
fás és felhős, kitanult és puritán.33 Poszler György akadémikus jellemzése sze-
rint: „mindent tud, és csupa érzelem, és amit tud és érez, mind ott vibrál-csillog 
írásai felületén”.34 Hogy miként tökéletesítette értelemtágítóvá, tömörré s egy-
ben metaforikussá nyelvezetét? Az Angol Rádiót nevezi a maga akadémiájának. 
Ahol a világ egyik legeredetibb nyelvét kellett szembesítenie a világ talán leg-
gazdagabb nyelvével. Valahogy olyanformán, mintha szinte minden utcasarkon 
megállította és igazoltatta volna egy rendőr. De az a százféle ismeretlen alakban 
megjelenő rendőr egy és ugyanaz a személy volt: Arany János.

30	 Lásd még: Beke György: Iskolakeresztelő Kicsi Galambfalván. Hitel, 2004/10, 7–23.
31	 Cs. Szabó László: A mintadiák. Új Látóhatár, 1971, 105–30.
32	 A népi írók elleni hajsza idején, 1957. június 30-án a BBC közvetítette Németh László Széchenyi 

című drámáját. Cs. Szabó végezte el a darab rövidítését.
33	 Vö.: Monostori Imre: Cs. Szabó László és a népi irodalom. Forrás, 2005/11, 56–65.
34	 Poszler György: Illúzió és értelem. Vázlat az „esszéista” nemzedék portréjához. 113–144.
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Az Ötágú Sípot követően az Új Látóhatárból a Szabó Dezső-monográfiát író 
Gombos Gyula vált ismerősömmé, akárcsak a szellemi honvédelem megszer-
vezője, a tiszta gondolat, a tiszta stílus szerelmese, Szabó Zoltán; a Sarlós-moz-
galom vezéregyéniségeként számon tartott Peéry Rezsőről innen tudtam meg, 
hogy Németországban él. Miközben olyan új neveket is megtanultam, akik- 
kel 1990 után immár személyes kapcsolatba kerülhettem. András Sándorra, 
Borbándi Gyulára, Czigány Lórántra, Ferdinandy Györgyre, Gömöri Györgyre, 
Makkai Ádámra, Nagy Pálra, Papp Tiborra, Sárközi Mátyásra, Szente Imrére 
gondolok. Mivel évtizedeken át a Korunk szerkesztője s kiadójának (Komp-Press 
– Korunk Baráti Társaság) a vezetője voltam, ez a kapcsolat azt is eredményezte, 
hogy többségüknek megerősödjék a kolozsvári szellemi műhelyhez fűződő 
munkatársi viszonya.

4. A Ceauşescu-diktatúra bekeményítése előtt a Dienes László-alapította Korunk 
megjelenésének 80. évfordulóján a szerkesztőség a megőrzött levelek közül vá-
logatott. A Levelestár rovatot indító Kántor Lajos két Cs. Szabó-levél tartalmát 
osztotta meg az olvasókkal. Meglepő módon a levelek postai küldeményként 
érkeztek.

Az 1976. szeptember 14-én Londonban feladott episztolából idézem: „Kedves 
Barátaim, megkaptam a KORUNK idei augusztusi számát. Az örömnél csak  
a hála nagyobb. Milyen szép ajándék. Rendes feltámadás ez, ahogy illik. Ke-
gyelmes volt hozzám a Sors, és erős volt bennetek az akarat. Ott elevenedett 
meg poraiból a külföldön élő magyar-erdélyi író, ahol írni s olvasni tanult, még 
I. Ferencz József császár és király alatt, az iskolát megelőzve már az édesanyjá-
tól. […] Megindult köszönet még egyszer mindnyájatoknak, hogy nem felejtet-
tétek el azt, aki végeredményében közétek s hozzátok tartozik, s amit onnan 
hozott, sohase tagadta meg vagy árulta el. Legalábbis remélem. […] Igaz szere-
tettel, szívből köszönt

Cs.”
Hogy a Korunk-publikáció mekkora örömet szerzett Cs. Szabónak, azt az 

’56-os emigráns Czigány Lóránt (1935–2008) irodalomtörténész augusztus 13-i 
naplóbejegyzéséből tudjuk. „»Lepipáltuk Pestet!« – mondja Csé a telefonba. Der-
medten hallgatok. Kik? Mikor? Hogyan? »Itt van a kezemben a Korunk legújabb 
száma, s benne a Shakespeare-esszém35 – hallatszik a diadalmas hang a vonal 
végéről. »Ezek az erdélyiek mindig közel álltak a szívemhez« – mondja Csé, és 
egészen elérzékenyül a saját hangjától. Az írói hiúság nem ismer korlátot, ha 
meglegyezgetik. Azt persze nem tudja, hogy nem a székely atyafiaknak köszön-
heti a megjelenését, hanem minden bizonnyal a román kulturális politikának, 
amelyik Csé megjelentetésével döfni kíván egyet a magyarokon. Nem tudja, 
hogy az emigráns író csak egy gyalog ebben a sakkjátszmában. Ugyanakkor  
 

35	 Cs. Szabó László: Bálványkép vagy portré? Korunk, 1976/8, 585–591.
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a megjelenés tényének én is örvendek, és a románok öngólt rúgtak, ha machi-
nációjuk kedvezően hat majd Csé pesti megjelenésére.”36

5. Cs. Szabó a szellemi vérkeringés hajszálerein át kapcsolatot tartott a német 
kultúrán túli Európával – írja Poszler György akadémikus –, kiemelve a hagyo-
mányos műveltség és korszerűen tájékozott esszéista hitvallását: „Hűség a mo-
dern magyar irodalmi klasszicitáshoz, hűség Latin-Európa szelleméhez és hűség 
a kelet-európai népek történelmi hivatásához.”37 Cs. Szabó társadalomtudomá-
nyos műveltséggel gyakorolta a szépírói erényeket, a magyar irodalom benső-
séges ismeretét pedig világpolgári tájékozottsággal ötvözte. Voltaképpen a lírai 
eszközökkel átlényegített prózát művelte mindvégig – különböző műfajokban. 
A szerves építkezés, az újraírás és az újraszerkesztés, a régi elemek folyamatos 
kilombosítását gyakorolta. Akárcsak Kolozsváron született kortársa, Buday 
György (1907–1990) világhírű grafikus. A szerves építkezéseknek köszönhetően 
vált egyedülállóvá mindkettőjük életműve.

Cs. Szabó a közvetítésben látta a maga közeli és távlati célkitűzéseit. A Hűlő 
árnyékban fogalmazta meg: közvetítés Európa és a magyarság, a művészet és  
a tudomány, a valóságismeret és az elvontság, a távoli múlt és a napi aktuali- 
tás, a szellemi elődök és az utódok között. Ennek következtében nála „a novella 
annyira telítődik elméleti-reflexív elemekkel, hogy majdnem esszé, és az esszé 
annyira telítődik szubjektív-epikai elemekkel, hogy majdnem novella.”38 Poszler 
György telitalálat értékű paradoxonát idéztem. Aki nemcsak a kifejezés erejét 
és a gondolat eredetiségét becsülte, de a tudás gazdagságát, az ismeret mindent 
átfogó bőségét is értékelte.

Ez a kétirányú nyitottság Cs. Szabó nemzedékének (Illyés Gyulának, Né-
meth Lászlónak, Szabó Lőrincnek) abból a felismeréséből fakadt, hogy a magyar 
irodalom, „mihelyt eldugul egyik vagy másik irányban”, provincializálódik.  
A kis nemzetek irodalmának léttörvényét látta ebben Cs. Szabó is. Valahányszor 
újragondolta a kérdést, mindig a „Kolozsvár–Párizs-tengelyhez” – nem a Ber-
lin–Róma-tengelyhez! – jutott vissza: teljes nyitottság a civilizált Nyugat és saját 
népünk mélyrétegei felé. Az „ismeretlen nép” arculatának a megmutatása lét-
fontosságú nemzeti létünk fenntartásában, amiképpen a népi műveltségen át-
szűrt európaiság is nélkülözhetetlen.

Cs. Szabó László 1932 és 1935 között a Magyar Kereskedelmi és Iparkamara 
elnökének titkára volt. Az írói felkészüléshez anyagi biztosítékot jelentő állást 
alighanem annak köszönhette, hogy „provokatívan eredeti” meglátásai voltak 
a közgazdaságtanról és a politikáról éppúgy, mint a képzőművészetről vagy  

36	 Czigány Loránt: SzerenCSÉnk volt, hogy volt Csénk… Egyveleg a naplómból (1971–1981). 
Forrás, 2005/11, 73–88.

37	 Poszler György: Illúzió és értelem. Vázlat az „esszéista” nemzedék portréjához. 113–144.
38	 Uő.: uo. A Hűlő árnyékban szerkesztésekor Cs. Szabó megjegyezte: „Poszler túlzott paradoxo-

nokban s ellentétpárokban fogalmazott”, de „felkészültebb írást nem ismerek a témáról”.
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a színházról. „Gátlástalanul” cikázott a gazdaságfilozófiáról a helytörténetre, 
az építészetről a szociológiára. Szerencséjére alkalmazójában, Éber Antal (1872–1950) 
országgyűlési képviselőben olyan gazdaságpolitikust ismert meg, aki a régi 
magyar gondolat- és szólásszabadság neveltjeként „Széchenyi István hagyaték-
őrzőjének” tekintette magát. Amikor Németh László 1934 elején életre keltette 
a magyar sorskérdések feldolgozására serkentő Választ, a Sorbonne-on 1931-ben 
gazdaságtörténeti doktorátust szerzett Cs. Szabót is bevonta a folyóirat szer-
kesztőbizottságába. Lényegében mindketten a korszak gazdaságtörténeti és 
gazdaságelméleti, eszme- és ideológiatörténeti kérdéseinek átvilágítását várták 
tőle – más-más vetületben.

Aki harmincévesen – akárcsak Németh László – kulturális mintázatokat 
keresett.

A Válasz hasábjain in statu nascendi ismerkedhetett meg a folytatásokban 
közreadott Puszták népe megrendítő részleteivel: a nemzet alatti cselédség ki-
szolgáltatottságával, „rabszolgasorsával”. Amint kézbe veszi a Nyugat kiadásában 
megjelent kötetet,39 Babitscsal vállvetve igyekszik elismerést szerezni Illyésnek. 
Hangütésével alapvetően befolyásolta a mű kortársi fogadtatás-történetét.40  
A „sznobok és parasztok” közötti utat járva, „nyugatosok és népiek egyesülé-
sét” szorgalmazta. És a népi–urbánus vita zajlása közepette képesnek bizonyult 
az ellentétek két vége közti „szikraütésre”,41 arra a következtetésre jutva, hogy 
„a mellérendelés hordozza az igazságot”.42

Minthogy összmagyar szempontból tekintette át Cs. Szabó az „irodalmi me-
zőket”, nem hagyta ki az erdélyi „fejleményeket” sem. „Két erdélyi antológia 
fekszik előttem – írta a Nyugat 1938-as számában –, az 1923-as »Tizenegyek«  
s az 1937-ben kiadott »Új Erdélyi Antológia«. Elsőt az összeomlás és váratlan 
honvesztés, másodikat a kitaposott kisebbségi sors fiatalsága írta, egyik füstölgő 
lávalerakódás, másik egy szűkös, küszködő gazdaság termése. […] A tizenegy 
még csak elszórtan céloz a történelmi változásra – Baudelaire-ről, az expresszio
nizmusról értekezik, Franyó Zoltánosan, Somlyó Zoltánosan versel –, a roman-
tikus hangban viszont a szülőföld katasztrófája visszhangzik; az új antológiá-
ban a tárgy szüntelenül a megváltozott magyar életformára mutat, de a hangból 
kihalt a romantika.”

6. Cs. Szabó László vallomásaiból egyértelműen kiderül, hogy az erdélyi múlt 
ismerete az összmagyarság számára is tanulságos, mivel Erdély arcán a virtuá
lis Európa jegyei ismerhetők fel – tudatosította Pomogáts Béla 2003-ban a Korunk 

39	 Cs. Szabó László: Illyés Gyula: Puszták népe. Nyugat, 1936/6, 465–468.
40	 Vö. N. Horváth Béla: A Puszták népe – és olvasatai (1936). In N. H. B.: Nép és nemzet. Illyés 

Gyula I. 1902–1944. Bp., Nap Kiadó, 249–276.
41	 Vö. Széchenyi Ágnes: Válasz 1934–1938. Elvek, frontok, nemzedékek. Bp., 1997, Argumentum 

Kiadó, 85.
42	 Cs. Szabó László: Mérleg 1. Nyugat, 1941, 7.
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hasábjain. Egy évvel Magyarország európai integrációja előtt arra hívta fel  
a figyelmet, hogy Cs. Szabó felfogásában Erdély „nem havasi fenyveseket és 
zúgó vadvizeket, még csak nem is kincses városokat és gazdag bibliotéká- 
kat jelent”, hanem „a magyarság történelmi sorsának egyik beszédes jelképét 
és mintáját, amelynek mindig időszerű értelme van”. Erdélyben43 című 1940-es 
könyve elé Bethlen Miklós híres mondatát írta mottó gyanánt: „»Ég mint a Mó-
zes csipkebokra, de meg nem emésztethetik: sem napkelet egészen el nem fog-
lalhatja, sem napnyugat egészen meg nem tarthatta.«”44 Amivel ennek az örök-
ségnek az erkölcsi posztulátumát is sugallni tudta: „Erdély kicsi, bizonytalan 
és veszélyes ország volt, ecettel és vérrel etette a fiait, ápolni nem tudott s néha 
még eltakarni sem, szemfedőnek is keskeny volt. Aki ezt a szülőföldet szereti, 
a legnehezebb emberi sorsot szereti.”45 E gondolatsor Cs. Szabó stílusának tör-
ténelmi mélységét is jelzi, ami minden bizonnyal az erdélyi emlékírók búvár-
lásából fakadt.

7. A kolozsvári hazatérés a (a Korunk hasábjain) valóban elősegítette Cs. Szabó 
magyarországi „jelenlétét”. A Nagyvilág 1980 elején hozta Dickens-naplóját, ezt 
követően évente látogathatott Budapestre, művei kezdtek megjelenni. Kolozs-
váron viszont egészen 1990-ig újból nem lehetett leírni a nevét, ahogy 1983 után 
a másodjára is anatéma alá került Kósét sem. A ’89-es fordulatnak kellett eljön-
nie ahhoz, hogy az 1990 elején indult Helikonban Lászlóffy Aladár (1937–2009) 
– a Doveri átkelés, a Római muzsika alapján – a magyar esszé nagymesterei között 
jelölje ki a helyét. „Tartósan távol a haza mindennapi életétől az író, mint ön-
kéntes vagy kényszerű száműzött (alapjában egyre megy a kettő), honvágy 
nélkül is fantomok közt él” – idézte a Vérző fantomokból.46 A Sárospatakon őrzött 
hagyatékából kiderül, hogy a hozzá közel álló erdélyi írók körül emigrációjában 
is „vele volt” minden korosztály: Méliusz József, Jancsó Elemér, Kányádi Sándor, 
Szilágyi Domonkos, Szilágyi István, Fodor Sándor, Kántor Lajos, Veress Dániel, 
Balla Zsófia, Szőcs Géza.47 Az ő könyvtárába csakis az írás minősége révén 
kerülhettek be a szellemi talentumok. A szerves építkezés, az újraírás s az újra
szerkesztés, a régi elemek folyamatos kilombosításával alakította saját élet
művét is.

Alighanem a rendszerváltoztatást követő önszerveződés gondjaival magya-
rázható, hogy az első emlékünnepség „csak” halálának 20. évfordulóján – 2004. 

43	 A Nyugat könyvkiadójánál megjelent százlapos kis kötet 1941 szeptemberében kiegészült  
a Székelyek című írással, és ekként Erdődi Mihálynak A felszabadult Erdély című fotóalbuma 
bevezetőjeként is a közönség elé került.

44	 Pomogáts Béla: Cs. Szabó László Erdélye és Európája. Korunk, 2003/4, 15–18.
45	 Uő.: I. m.
46	 Lászlóffy Aladár: Cs. Szabó László. Helikon, 1990, 25.
47	 Baranyai Katalin: Cs. Szabó László könyvtári hagyatéka Sárospatakon.
	 https://patakarchiv.hu/portal/baranyai-katalin-cs-szabo-laszlo-konyvtari-hagyateka-

sarospatakon/



98 H I T E L     m ű h e l y

november 29–30-án – zajlott le. Fő szervezője a Kántor Lajos kezdeményezésére 
2003. március 22-én megalakult Kolozsvár Társaság volt, társszervezője pedig 
az Erdélyi Magyar Közművelődési Egyesület és az Európai Protestáns Szabad-
egyetem Erdélyi Köre. A Protestáns Teológia dísztermében tartott rendez
vényen Vetési László, Kötő József, Kántor Lajos, Pomogáts Béla, Bányai János, 
Gömöri György tartott előadást. Pomogáts Béla kiemelten szólt az esszéíró „iro-
dalmi őrszolgálatának” morális felelősségéről: „Cs. Szabó László mindig kö
zelről fürkészte a múltat és a jelent, és közben felépítette a szellemnek azokat  
a magaslati pontjait, amelyekről a magyar és az európai történelem és a min-
denkori jelen jól áttekinthető volt, mi több, a jövendőről is meg lehetett tudni 
valamit.”48 Pomogáts Béla válogatásában és bevezetőjével erre az alkalomra 
jelent meg az Erdélyi metszetek című kötet is, amelyik első ízben nyújtott repre-
zentatív válogatást a Cs. Szabó-szövegekből az erdélyi olvasóknak.49

Ettől kezdve az események felgyorsultak. Születésének századik évforduló-
ján Poszler György, Pomogáts Béla és Kántor Lajos irodalomtörténeti távlatból 
közelített életművéhez, halálának 25. évfordulóján pedig Cs. Szabó László-emlék
esten idéztük körünkbe.

A Kolozsvár Társaság kezdetben inkább évfordulókhoz kötött rendezvénye-
ket szervezett. A Kolozsvári Magyar Napokon már a tárlatvezetés is hangsúlyos 
szerepet kapott. Nemcsak a Szervátiusz Jenő-szoborpark, a Gy. Szabó Béla mű-
terem vált látogathatóvá, Balázs Péter műteremlakásában is megnyílt a Ko
lozsvár Galéria – a Cs. Szabó-emléksarokkal (Cs. Szabó László terei, 1905–2005).50 
Ez a kiállítás bővült 2008 decemberében a post mortem Magyar Örökség-ok
levéllel.51

7. Utoljára a keleti front áttörése után, 1944-ben látta imádott Erdélyét, amikor 
szívébe nyílalt a kérdés: „Mi lesz édesanyámmal?” Aminek az volt a felhangja: 
„Mi lesz Kolozsvárral?” „Mi lesz Erdéllyel?”

Cs. Szabó László gyermekkorában arról álmodozott, hogy majd a Házson-
gárdi temetőben fog végleg megpihenni. Amikorhaza készülődött, már nem 
gondolhatott a házsongárdi családi sírra. A református kollégiumi hagyomá-
nyok hatása alatt Sárospatak mellett döntött. Londoni lakásából (Gloucester 
Mews 48.) ugyancsak Sárospatakra került 11 170 db könyvből, valamint majd- 
nem ezer folyóiratból és 400 db katalógusból, továbbá útikalauzból álló könyv-
tári hagyatéka. A dobozokban tárolt művek feldolgozása már 1987-ben elkez-
dődött.

48	 Uő.: A megfigyelő közelsége és távolsága. Cs. Szabó László az emigráció előtt. Forrás, 2005/11, 
37–41.

49	 Kolozsvár, 2004, Komp-Press, Korunk Baráti Társaság.
50	 A Kossuth-díjas író, esszéíró, kritikus munkáinak másolatai a Petőfi Irodalmi Múzeumnak 

kerültek – Cseh Áron főkonzul és Kántor Lajos révén – Kolozsvárra.
51	 Lásd: Kántor Lajos: A hazatérő. Szabadság, 2008. december 22.
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„Cs. Szabó műveltsége ihletett műveltség volt, nem pusztán mohóság és  
szorgalom végösszege” – emelte ki temetésén Csoóri Sándor. „Kapcsolatok,  
összefüggések lírai rendszere, melyben a tudás csakugyan hatalom.” Éppen 
ezért szellemének mindig jelen kell lennie Kolozsváron – ajánlotta az erdélyiek 
figyelmébe Pomogáts Béla –, amely „nemcsak rövidre szabott ifjúságának az 
otthona, hanem nosztalgiáinak állandó tárgya, írói identitásának centrális fo-
galma is volt.”52

52	 Pomogáts Béla: A megfigyelő közelsége és távolsága. Forrás, 2005/11, 37–41.
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