P. Maklári Éva
El nem küldött levelek
Mikor először buktál rám ott a parton, remegett bennem a félelem. Mikor mellem simogattad, már lepkék táncoltak körülöttem. A víz pedig csak fodrozódott, szavakat dobáltak a habok, és testem alatt fogócskázni kezdett minden szem apró homok. Nem léptél tovább. Ez így volt jó. Időt adtál arra, hogy érezzelek, hogy szeressem a vízmosta partot, az elaggott, talpamba vágó köveket. Most is olyan, mintha látnálak. Valahol, két felhő résén át felém nyúl kezed. Pedig olyan régen volt, olyan régen, mintha tegnap, mintha tegnapelőtt. * Akkor ott, a gödörnél állva buktam volna rád zokogva, villás-farkú fecske-suhanással elrepült életem minden pokla, csak a percek fénylő sugarai tomboltak vad ritmussal bennem, a megunhatatlan szeretkezések, angyalszárnyként védő karod akkor is, ha más irányba mentél, vagy én égtem hazugságaimban. A csönd lesz az összekötő fonál a lent és a még fent között – tudtam akkor ott, a gödörnél állva.
Tájkép augusztusban
(2022) Bokrokat vesztett kopaszodó dombok, tó helyén dőzsölő sűrű iszap, izzadó járdák, fölforralt falak, döglődő halak a nyüzsgő parton, kapásról ábrándozó horgász-csalik, kőkupac tetején egy üres ladik, fűnek-fának haláltáncot zenélő szél, könnytelen nádszálak talpad alatt. Verjétek félre a harangokat!
P. Maklári Éva (1943) költő, író, a Vörösmarty Társaság alelnöke. Utóbbi kötete: Kapuk (2022).